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che il mio cuore di carta. E’ cosi, amo

ilibri. Sono stata Ii dentro I'otto gen-
naio 2002, dieci anni fa. E' una delle biblio-
teche piti belle del mondo. Piti che bella, &
inverosimile perché é un castello perduto
nella sabbia e per arrivarci é cosi faticoso
che non ci si crede. In quella citta avvolta
dal vento e ai confini del mondo, c’erano
una volta scuole coraniche e saggi, mistici,
pensatori e poeti sotto il sole, lontano dal-
I'acqua scrivevano il loro pensiero a Dio e
alla vita. E poi le poesie, le leggende. Gia
maciullati dalle tarme, dall’acqua e dal fuo-
co ho visto migliaia di manoscritti dentro
bacheche marroni che traballavano dal pe-
so e dalla stanchezza del tempo.

Tutti libri scritti a mano e mai stampati,
copie uniche dunque, nel medesimo alfa-
beto ma con scritture diverse. C¢ la scrittu-
ra Suqi, precisa e regolare dei Tuareg, quel-
la marocchina pitt maestosa, quella del

i n C n t ri L abiblioteca di Timbuctt brucia e an-

INESTIMABILI MANOSCRITTI DI MISTICI, SAGGI, POETI CHE SCRIVEVANO A DIO E ALLA VITA

La biblioteca di Timbuctu brucia e pure i nostri cuori di carta

Medio Oriente decorata di oro e blu, quel-
la del Sahara scritta fitta per risparmiare
carta e poi rotoli e fogli volanti. Si, fogli vo-
lanti, perché qualche foglio volava se nella
biblioteca entrava il vento. La Biblioteca e
dedicata ad Ahmed Baba che era nel '500
un mistico di pelle nera. Deportato ai suoi
tempi in Marocco, davanti al sultano si ri-
fiuta di parlare e neppure lo guarda. «Per-
ché non rispondi al sultano? ». «lo non par-
lo con un uomo che non ride», risponde
Ahmed Baba. Allora il sultano si stupisce e
gli dice «che strano, tanta sapienza e tanta
luce in un nerov. «“Non tutto il bianco € lat-
te, non tutto il nero é carbone, risponde
Baba. Li in suo onore sono stati raccolti

GIOVANNA GIORDANO

migliaia manoscritti, non si sa veramente
quanti. Ho visto un trattato di medicina di
Avicenna, la biografia dei settanta sapien-
ti, un trattato di astronomia e la storia del-
la schiavitt in Africa. In quella biblioteca
ancora si racconta che Ahmed Baba entra-
va nel fuoco senza bruciarsi e attraversava
il muro per poi scomparire. Studiava e leg-
geva e basta per cercare Dio. Questa era la
sua vita.

Nella biblioteca quel giorno c’erano uo-
mini con il vestito bianco fino ai piedi di se-
taeil loro passo pure era di seta. Perché la
cosa strana di Timbuctu é il silenzio, quel-
lo vero. Si vive [i immersi nella sabbia che
vuole entrare ovunque e, dopo la tempesta,

uomini e donne spazzano le dune che
sommergono le case e le cose. Li non ci so-
no uccelli e neppure strepiti, si bisbiglia e
quella pace é piena di dolcezza. Timbuctl
€ un avamposto sul nulla, I'ultimo timido
braccio del mondo. Fuori nel niente delle
strade ci sono i Tuareg sottili e con i tur-
banti blu. C'é anche Ibrahim Oyahitt che
costruisce passaporti, Alilamam che gioca
a scacchi con la sua capra e il Sufi Tayeb
Boularaf che studia come guarire la vec-
chiaia e dice che ogni uomo crede di esse-
re grande. Brucia la biblioteca piti incredi-
bile del mondo e anche il mio cuore di car-
ta.

giovangiordano@yahoo. it

“Salviamo I'ltalia” un libro dello storico
di origine inglese Paul Ginsborg,
docente all'Universita di Firenze. |
modelli e le virtu del Risorgimento per
ridare dignita alla nostra nazione

SALVATORE SCALIA

n una riunione di amici, sei e tutti

appartenenti al ceto medio riflessivo,

nessuno sapeva per chi avrebbe vo-

tato. Pur essendo consapevoli che
bisogna salvare I'ltalia, diffidavano delle
migliaia di candidati che affollano le liste
elettorali e che si propongono tutti a pa-
role lo stesso obiettivo. In loro era palese
lamancanza di sintonia tra societa e po-
litica sempre pitl estranee I'una all’altra.
Per riacquistare fiducia, per vedere da
dove bisogna ripartire abbiamo pensato
che sia bene riprendere in mano il libro
di un inglese che ha preso la cittadinan-
za italiana, il perché lo spiega il titolo
stesso “Salviamo !'ltalia” (op. 134, euro
10), pubblicato da Einaudi alla vigilia dei
150 anni dell'Unita e ora ristampato.
L'autore € Paul Ginsborg, docente di Sto-
ria dell’Europa contemporanea all’'Uni-
versita di Firenze e animatore di vari mo-
vimenti come i Girotondi. Il fatto stesso
che, dopo avere studiato per quarant’an-
ni I'ltalia, nel 2009 abbia deciso di pren-
derne anche la cittadinanza, & per noi
indigeni un'iniezione di fiducia, anche
se, come egli stesso racconta, qualche
amico cinico gli ha detto che I'ha fatto per
poter esclamare con pieno diritto la fra-
se topica “mi vergogno di essere italia-
no”. Atteggiamento che Carlo Cattaneo
stigmatizzava come «quel vizio tuttoita-
liano di dir male del suo paese».

Ed é proprio dal discredito interna-
zionale in cui I'ltalia era caduta ai tempi
del governo Berlusconi, che lo storico
prende I'avvio proponendo come con-
traltare le figure del Risorgimento. Sem-
bra scritta ieri la frase di Giovanni Ber-
chet che nel 1816 dava dei consigli per far
si che «lo straniero ripigliera modestia e
parlera di voi coll'antico rispetton. L'uni-
ficazione avvenne nella convinzione di
ridare dignita all'Italia, coniugando Risor-
gimento all'idea di progresso.

Richiamandosi a Orwell, Simone Weil
e Carlo Rosselli, il patriottismo di Gin-
sborg & un sentimento intimo, una rete di
affetti e di legami con le persone e i luo-
ghi, ben distinto dal nazionalismo ag-
gressivo che tende a sopraffare gli altri; e
non antitesi ma fondamento di interna-
zionalismo e di Europa unita.

Furono Altiero Spinelli ed Ernesto Ros-

A fianco,
allegoria
dell’Italia unita. A
destra, lo storico
Paul Ginsborg

Come ritrovare
I’antico rispetto
dello straniero

si, prigionieri antifascisti, che nel 1941,
nell'infuriare della Seconda guerra mon-
diale, stilarono il rivoluzionario Manife-
sto europeista di Ventotene. Anche loro
come Cattaneo, Cavour e Garibaldi meri-
tano un posto come numi tutelari dell’l-
talia da salvare.

Per fermare declino e decadenza oc-
corre avere ben chiari i mali da curare.
Ginsborg ne enumera quattro: I'invaden-
za della Chiesa che educai cittadina all'i-
pocrisia, nemica della modernita e trop-
po forte rispetto ad uno Stato troppo de-
bole; il clientelismo legato al familismo;
la propensione alla forma dittatura con
un paragone che si spinge troppo oltre
tra Mussolini e Berlusconi, anche se acco-
munati dalla stessa capacita di manipo-
lare le masse; la poverta della sinistra in-
capace di arginare il fenomeno Berlu-

sconi e timorosa di scontentare i cattoli-
ci. Fenomeni che annullarono ben presto
gli effetti della rivoluzione di Mani puli-
tetrail 1992 eil 1994,

Ginsborg trova gli anticorpi nella no-
stra storia: innanzitutto nell’autonomia
dei comuni, che se funzionanti, secondo
Cattaneo, sarebbero la spina dorsale del-
lo Stato, e che nel caso di Roma e Venezia
nel 1848-49 diedero I'ultima splendida
prova di sé; un europeismo che diventi
finalmente propositivo e che ci riveda
protagonisti in Europa; I'uguaglianza che
costruisca una societa pitt armoniosa in
cui non sia abissale la differenza tra ricchi
e poveri; e la mitezza legata alla fermez-
za, quella mitezza che, secondo Norber-
to Bobbio, & “la pili impolitica delle virtir”
essendo propria agli “umiliati e gli offe-
si, i sudditi che non saranno mai sovrani.

Una mitezza fondativa se nell'articolo 11
della nostra Costituzione sta scritto: “L'l-
talia ripudia la guerra... ». Ed & esempla-
re I'esempio pacifista di Giorgio La Pira.

Il discorso di Ginsborg é affascinante e
travolgente, come lo puo essere quello di
chi si & innamorato del suo oggetto d'in-
dagine e ne ha abbracciato la causa, ma i
scontra con lo scetticismo, corroborato
da una solida esperienza quotidiana, di
chi italiano, anche senza vergognarsi, lo
é da sempre.

I comuni, infatti, pitt che strumento
di democrazia sono una macchina di
clientelismo, di familismo, di corruzione
e di spreco del denaro pubblico. Il richia-
mo alla mitezza inoltre € suggestivo ma
si scontra purtroppo non solo con la me-
moria storica delle stragi coloniali ma
con la violenza, non solo mafiosa, palpa-

bile nel vivere quotidiano.

Da neo italiano e per giunta fiorentino,
Ginsborg non ha colto una sfumatura di
razzismo quando riporta un episodio in
cui il garibaldino Giuseppe Bandi rac-
conta della solidarieta che si stabilisce tra
lui ferito e un soldato borbonico napole-
tano anch’egli ferito. Quest’ultimo vince
ogni diffidenza solo quando scopre che a
consolarlo é un piemontese: «Avevo pau-
ra che foste siciliano e mi facevo morto».
Certo C'é la mitezza, la solidarieta, ma an-
che sottesa I'idea del siciliano selvaggio e
feroce.

A parte questo piccolo particolare che
da siciliani siamo esercitati a cogliere,
non € mai tardi per cambiare ed accoglie-
re I'appello cosi nobile di Ginsborg per
una nazione mite e virtuosa che entri a
pieno diritto nella modernita.

Le argomentazioni diventano deboli,
assumendo per0 la potenzialita profeti-
ca dell’'utopia, quando si indica nel ceto
medio riflessivo il motore del cambia-
mento. Magari la sua complessa galassia
é disponile ai girotondi, alle indignazio-
ni passeggere, ma finora il suo impegno
per risultare realmente efficace e rivolu-
zionario € stato troppo saltuario o di-
stolto dalla droga dei consumi o dalle
chimere del rifiuto radicale. Né tanto
meno s’intravede la possibilita di un’al-
leanza con la classe operaia attratta dai
pitt vari populismi di destra e di sinistra.
Ginsborg é legato all'idea dei movimen-
ti, che alla fine sono sovrastati dai parti-
ti, organizzati anche se microscopici. Il ri-
sultato e che anche lui, come i sei amici di
cui parlavamo all'inizio, non ha per chi
votare.

A PROPOSITO DELLA MOSTRA “VIDERO E CREDETTERO. LA BELLEZZA E LA GIOIA DELL’ESSERE CRISTIANI”

L’'apostasia del moderni sconfitta da un fatto

SALVATORE DE MAURO

divenuto un “dogma” della modernita I'ada-
gio che la fede, specialmente quella cristiana,
e laragione sono assolutamente inconciliabi-
li. Si sostiene infatti che la fede é frutto di un
atteggiamento emotivo e sentimentale, quasi una sor-
ta di “rifugio interiore”, verso la realta quotidiana che
a volte é incomprensibilmente drammatica e sfugge
alle maglie fitte di una ragione che vuole aggiogare
ogni aspetto della vita alla sua misura. Ma anche per
molti cristiani Gest é divenuto semplicemente un
grande uomo del passato: il dramma del cristianesimo
oggi, sosteneva il filosofo francese Emmanuel Mounier,
non deriva dalla minaccia di una nuova eresia, ma da
una sorta di tiepidezza, «una specie di silenziosa apo-
stasia provocata dall'indifferenza che lo circonda e
dalla sua propria distrazione».
L'avvenimento di Cristo ridotto a dottrina e morale,

a pie regole per un quieto vivere, € un rischio a cui an-
che la Chiesa ed i cristiani sono esposti e il risultato &
quello di una fede monotona e insipida che nulla ha a
che vedere con la quotidianita della vita. Eppure le do-
mande se la fede abbia un qualche legame con la
realta concreta, e Gesti non sia appena unillustre per-
sonaggio del passato, un rivoluzionario che predicava
la pace e la tolleranza fatto fuori dai potenti di turno,
ma Dio stesso fattosi uomo, morto e risorto, sono do-
mande che in un senso o nell'altro esigono una rispo-
sta e non possono essere semplicisticamente liquida-
te come “irrilevanti”; bisogna prendere una posizione
di fronte a Cristo, osservava Kierkegaard. L'Anno della
fede indetto dal Papa nell'ottobre scorso € stato I'occa-
sione per la realizzazione di una mostra itinerante
dal titolo “Videro e credettero. La bellezza e la gioia
dell’essere cristiani” (promossa da «Itaca» e attual-
mente esposta nella galleria del Credito Siciliano ad
Acireale). Un rapporto del Censis di qualche tempo fa

rilevava come la nostra societa fosse pericolosamente
segnata da un senso di vuoto, un vuoto acuito dalla ap-
parente soddisfazione di ogni desiderio. Eppure &
un’esperienza piuttosto comune quella di avvertire un’
inquietudine rispetto ad ogni cosa, “un’ansia arcana”
che cifa sospirar le stelle, la chiamava Pirandello. E ac-
caduto pero nella storia un fatto che porta con sé una
pretesa assolutamente unica e originale; un uomo si é
detto Dio. Gestt di Nazareth, un uomo che si poteva in-
contrare, con cui si poteva chiacchierare, mangiare e
bere, ha preteso di identificare se stesso con il Miste-
ro che fa tutte le cose, ha preteso di essere la risposta
ad ogni inquietudine e desiderio dell'uomo. Occorre
certamente una mossa della liberta umana: un si che
pero non é frutto di una elucubrazione, ma dell'espe-
rienza di un incontro che investe la quotidianita della
vita per cui la fede non € pili un fenomeno emoziona-
le ma un fenomeno di ragione: per credere occorre so-
lo avere occhi buoni per guardare.

POESIA

“Afotismr’
[ ] [ ]
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[ ] [ ) 1 [ ]

e Cartesio asseriva “Cogito er-
go sum”, similmente France-
sco Foti, autore della raccolta
di versi in vernacolo siciliano,
“Jettu uci senza vuci”, (Prova d’Auto-
re), impreziosita da undici acquarel-
li di Alfredo Musumeci, confessa che
€ vivo, esiste, se vede, sente, canta,
suona e scrive (“vidu [ sentu [ cantu

/ sonu [ scrivu [ sugnu / vivu”).
Coerentemente con la prima, “Afo-
tismi”, distinta, dal prospero connu-
bio tra osservazione ilare e osserva-
zione malinconica della realta, é
un’opera affabilmente ironica che ri-
chiama la riflessione di Ortolani, “se
vuoi salvarti leggi. E se tu volessi,
addirittura, salvare qualcuno, scri-
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Un lavoro dettato oltreché dalla
passione incessante per la scrittura
(*uvulemu capiri o no / can’e pozzu
ammazzari ‘sti paroli? - lo vogliamo
capire o no [ che non posso uccidere
queste parole?), per la lettura (pru-
vulazzu /[ supra 'i mo’ libbra / nun
n’appigghia - polvere [ sopra i miei li-
bri / non se ne forma), dal disincan-
to (m’attrovu [ sulu / 'na pinna / 'n
foggh'’i carta jancu | e 'na chitarra -
mi ritrovo [ solo [ una penna / un fo-
glio di carta bianco / e una chitarra),
dalla meraviglia dei ricordi che risor-
gono nostalgici dal passato (vidu fo-
tu antichi / d'a mo cita / ca 'na vota fu
paisi / ... [ ma nenti / nun pari mai /
'a stiss’e 'na vota - guardo foto anti-
che | della mia citta [ ai tempi paese
| ... | ma nulla da fare | non sembra
mai / la stessa come un tempo).

Risaltano I'attaccamento alla pro-
pria terra, lo stupore cheto dell’a-
more ('i to’ occhi e ’a to’ vuci [/ & ccu
‘sti sbrizzi i puisia / ca inchi d’amuri
| 'stu cori - i tuoi occhi e la tua voce |/
€ con queste gocce di poesia | che
inondi d’'amore | questo cuore), I'im-
petuosita, quasi a voler dare uno
scossone al torpore esistenziale, ai
mali del nostro tempo quali il gioco
d’azzardo (cchi m’a spacchiu a ffari /
si pp’ammunsiddari / cincucentu eu-
ru / 6 poker online / ddoppu tri anni
i jocu [ ottu uri 6 jornu / mi scuppu-
lau 'n computer sanu / ca custava
cchiti assai? - che senso ha vantarmi
| se per racimolare / cinquecento eu-
ro [ al poker online / dopo averci gio-
cato per tre anni / otto ore al giorno
| s’é bruciato un computer / che co-
stava di piti?) e 'omologazione (face-
mu tutti 'a stissa fila / ppi ffari tutti’a
stissa fini - facciamo tutti la stessa fi-
la / per fare tutti la stessa fine).

E, ancora, consapevole del tentati-
vo di appiattimento intellettuale
operato dall'alto, Foti, sferzante, “de-
nuncia” I'infame proliferare di libri
che del libro conservano (a stento) la
forma.

Non ultimo, tra le braccia del tem-
PO, ora propizio ora avverso, in un'e-
poca d’altisonante vuoto emerge il
valore inqualificabile del silenzio,
equiparabile, talora, alla (perduta)
comprensione (si ni vaddamu [ sen-
za parrari [ ni sapemu sentiri / maca-
ri [ megghiu - se ci guardiamo / sen-
za parlare / ci capiamo [ anche / me-
glio).

GRAZIA CALANNA
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