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mattina passa con il suo carrello una

zingara con occhi ardenti. Non é pili
giovane ma é tenace e trascina un carrel-
lo sempre pieno. Pieno di cose che trova
nell'immondizia. Gira conil carrello e con
attrezzi a punta e forchettone e ganci e ba-
stoni di scopa. Con i bastoni gira e rigira fra
I'immondizia e, quando qualcosa le piace
o le puo giovare, I'afferra con un altro fer-
ro del mestiere. La afferra, la lancia in aria
e poi con la faccia soddisfatta la mette nel
carrello. Va a caccia di cose non solo per sé,
ma anche per gli amici. Cosi cattura vesti-
ti e scatole e tazze ma anche giocattoli e
gomitoli di lana, cuscini sbrindellati e
grembiuli, scarpe da uomo e innaffiatoi.
Tutto, insomma tutto quello che altri but-
tano, puo continuare a vivere prima della
distruzione. La osservo ogni mattina
quando accompagno mia figlia all'asilo e
so che i suoi cassonetti preferiti sono quel-

In via Roccaromana, a Catania, ogni

PER LE STRADE DI CATANIA IN QUESTE GIORNATE FREDDE

La zingara che vive degli oggetti che i borghesi buttano nella spazzatura -

li davanti ad una casa abbandonata. In
quella casa ormai abitano solo uccelli e ra-
mi di alberi inselvatichiti e sotto, in un an-
golo, un vecchio falegname senza denti
che continua a onorare il suo lavoro, pure
lui ogni mattina. E ci tiene a dire che i la-
vori grossi non ce la fa pii1, ma le piccole
riparazioni si, ogni giorno con un pezzo di
legno. Zingara e falegname ogni mattina
fanno finta di non vedersi e lei sembra un
chirurgo per come maneggia i suoi at-
trezzi. Prima il cassonetto al centro, quel-
lo sempre pill pieno e poi quelli laterali.
Per non faticare troppo a tenere il coper-
chio alzato, la donna si € inventata un cu-
neo di legno che si incastra e blocca la

GIOVANNA GIORDANO

chiusura, cosi non lo deve sollevare nel
tempo della sua ricerca. Il tempo dedica-
to a scafuliare é tanto, mezz'ora almeno
perché anche nel fondo sempre c’é qual-
cosa. Bisogna avere occhi di falco per capi-
re fra grumi di bucce e carciofi e batterie e
scope, cosa puo ancora giovare. Cerca co-
se e non da mangiare. Avevo un amico ri-
gattiere a Roma che pure scafuliava nel-
I'immondizia per il suo negozio e mi rac-
contava che lui sempre sapeva in che stra-
de e in quali quartieri andare a rovistare.
Nei quartieri ricchi, diceva, non si trova
niente. Perché i ricchi non buttano niente.
Nei quartieri poveri non si trova niente.
Perché i poveri non hanno niente da but-

tare. Si trova nei quartieri dei borghesi,
quelli che cambiano vestiti e cose e svuo-
tano le loro case per comprare altro. La
zingara a Catania forse lo sa e, come un
pescatore che conosce il mare, va nei pun-
ti giusti. Pesca e trova i suoi tesori e quan-
do pesca é assorta. Poi scende in altre
strade e muove la sua gonna come un
manto. Poi si ferma davanti alla pasticce-
ria Scardaci a chiedere un cannolo. Si
muove fra la folla come un’ombra e vive di
quello che si butta e ha un’aria selvaggia.
La citta é piena di uomini e donne come
lei che cercano anche da mangiare. Mai vi-
sti cosi tanti come in questi giorni freddi.

giovangiordano@yahoo. it

«LA ZINGARA» DI MINO MACCARI

LA SCUOLA E IL PAESE

Storia della giovane insegnante
scesa dal Piemonte nel 1876,
innamorata dei Faraglioniedella .
missione sociale dell'insegnante

ENRICO BLANCO

ell’'aula sulla via principale di

Trezza, & d'ostacolo alle lezioni il

«rumore assordante della stra-

da, continuamente attraversata
da tram, da automobili e da veicoli d'ogni
sorta.

11 12 aprile 1915 I'ispettore scolastico
evidenziava il «recente» e ingombrante
avvento del trame delle automobili, i cui
rumori, pur lontani, facevano scattare dal
posto gli alunni, pili di quanto non facesse-
ro gli altri «veicoli» (carrozze, carretti), no-
nostante i rimproveri di Cristina Ferretti,
maestra della seconda mista. Continuava
l'ispettore: «Non ¢’é male per la scrittura!
Data I'angustia del locale (in discreto sta-
to ma scarsamente illuminato, col pavi-
mento umidissimo) e I'insufficienza dei
banchi, non si potrebbe ottenere di pit1: nel
Dettato 20 sono “idonei”, 7 deboli, 11 in-
sufficienti; in Lettura il profitto € un po’
scarso; in Aritmetica piuttosto abbondan-
te... e consigliava che I'insegnamento non
servisse “semplicemente per rendere il
ragazzo pili spedito nel calcolo, ma anche
per educarne il senso pratico”».

Per la prima mista c'era allora un mae-
stro ma, fino al 1909, ormai da quasi 40 an-
ni, alle ragazze di Trezza aveva pensato
esclusivamente Lei, Cristina Ferretti, la
maestrina venuta dal Piemonte (Costiglio-
le d’Asti), appena 16 enne (o, meglio, 17en-
ne, altrimenti non avrebbe potuto inse-
gnare) ad integrarsi fra i pescatori fino al
termine della sua vita (1940), al tempo in
cui Verga ideava «I Malavoglia» e I'amica,
protagonista di Fantasticheria, passeggian-
do fra quegli scogli giganteschi, affermava:
«Non capisco come si possa viver qui tut-
talavita! »,

De Amicis a parte, C'é una ricca lettera-
tura sul maestro, con i suoi problemi eco-
nomici e la disponibilita verso i ragazzi
nella nuova realta «italiana» ottocentesca:
soprattutto non mancano i riferimenti al-
le condizioni delle maestre, anche in giro
per I'ltalia, come oggetti d'attenzione ses-
suale con tuttii seguiti felicie ... infelici. E
la maestrina venuta dal Nord all'ombra
dei Faraglioni? A Catania a fine estate 1876
aveva ottenuto la patente di grado inferio-
re, poi, nel tentativo corposo di portare
traibanchi anche le ragazze, era stata no-
minata «d'ufficio» dal prefetto a maestra

Una foto dei
primi del secolo
scorso che ritrae
il passggio del
tram sul corso
principale di
Acitrezza

La maestra di Trezza

che porto le ragazze
fra 1 banchi di scuola

della scuola femminiledi Trezza, cosi come
la18enne, Maria Mauro, in quella del Ca-
stello.

«La Ferretti & molto buona; dev’essere
pill energica con le alunne irrequiete»,
sentenzio allora per la conferma al Consi-
glio comunale I'lspettore, sempre in visita
negli anni: “che badi alla posizione della
mano quando le alunne scrivono, che pro-
curi di spingere un po’ pill innanzi I'inse-
gnamento delle letture e della scrittura in
1* sezione, che nel calcolo mentale si ser-
va degli oggetti come palline, pietruzze,
etc.; che dia grande importanza agli eser-
cizi di dettato razionalmente fatti.

Ancora: “il canto da buoni frutti. ... E
bene servirsi della ginnastica come mezzo
di disciplina e conservare tutti i quaderni
delle alunne. ... Bisogna insistere perché le
fanciulle vengano piti pulite a scuola. ...Vi

sono fanciulle povere, figlie di miseri pe-
scatori e la maestra € calma, gentile, serba
lodevole condotta morale e la sua opera
educativa é efficace.

Giunta tra i Faraglioni al tempo in cui «I
maestri avevano difficolta ad abitare li e gli
alunni non frequentavano», per Lei fu
«amore a prima vista» in tuttii sensi: s'in-
namoro del possidente Vincenzo Ricca e lo
sposo (1880) con «ricca» prole.

ATrezza dal suo arrivo per alcuni anni ci
fu solo la classe femminile che poi per ben
due volte (1885, 1887) si tento di tagliare
per motivi finanziari: la Ferretti con forza
fece valere i diritti delle ragazze e propri
cosi come nel 1913 quando riusci ad equi-
parare il proprio stipendio a quello dei
maestri maschi, vincendo il contrasto con
il Consiglio comunale(... e le valse L. 1450
di stipendio e L. 612,50 di arretrati). Quel-

I'anno a Trezza, comparve anche la Scuola
maschile per emigranti per parlare agli
alunni dello spirito d'italianita e della ne-
cessita dell'istruzione in vista della prossi-
ma legge che sara votata negli Stati Uniti
contro 'emigrante analfabeta (maestro il
trezzoto Michele Pellegrino; iscritti 35).

Un’emigrazione diversa cerco invece
una maestra del Castello che, chiedendo
un congedo, riusci per settimane a inse-
gnare a Venezia: il tentativo fu stroncato
dalle Autorita che fecero la voce grossa!
Non sappiamo se mai la nostra Cristina
senti la nostalgia del suo Piemonte. E’ cer-
to pero che, anche dopo la pensione
(1916), quotidianamente non le manco la
visione di quel «mare che non ha paese
nemmeno lui ed é di tutti quelli che lo
stanno ad ascoltare di qua e di la dove na-
sce e muore il sole».

Esmeralda assunta

L’inquietudine che viene dallo
stare in un mondo senza senso.
Dove regna il caos e tutto &
possibile. Come andare a piangere
e a pregare davanti all’immagine
di una bambina senzatetto,
violentata e assassinata, che
appare come un angelo sui muri
del Bronx. E lei «<L’angelo
Esmeralda» del nuovo libro di Don
De Lillo in cui sono raccolte nove
storie scritte nell’arco di trent’anni
dall’autore di <Underworld»,
considerato uno dei piti grandi
scrittori viventi. L’immagine di
«Esmeralda Lopez, 12 anni, asunta
in cielo» come viene scritto
facendo un errore ortografico dai
writer che disegnano su un
cartellone un angelo con una felpa
rosa e un paio di Air Jordan
bianche, alimenta la superstizione.
La folla accorre e «la notizia diventa
cosi potente che non ha bisogno
della tv ne dei giornali» dice De Lillo
entrando nel cuore delle cose.
Miracolo o bisogno di
consolazione? Quanti fantasmi
creiamo nella nostra vita? E nel
Bronx De Lillo & nato nel 1936 da
una famiglia di origini italiane. In
questa sua prima raccolta di
racconti (1979-2011) mostra le
nostre fragilita e le fa diventare una
forza, il terreno della creativita.

«LA RELIGIONE A ROMA» DI GIAN LUCA DE SANCTIS

Nella citta antica tutto riguarda uomini e deéi

SERGIO CAROLI

ulla storia della religione romana esistono

opere di grande valore: basti pensare a quel-

le di Paul Wissova, Franz Altheim, Herbert

Jennings Rose, Jean Bayet, George Dumézil,
redatte secondo il metodo storico classico. In anni
recenti si & andata affermando una lettura antropo-
logica della religione romana a partire da quello che
viene definito il punto di vista «<emico». Il significa-
to ce lo spiega Gian Luca De Sanctis, ricercatore in
Antropologia del mondo antico all'Universita di
Siena nonché docente al Pontificium Institutum
Altioris Latinitatis, autore del saggio «La religione a
Roman (Carocci editore, pp. 191, 15 euro). “

«Emico - dice - e il suo contrario “etico” sono due
termini utilizzati in antropologia culturale per de-
finire due modi diversi di leggere ed interpretare i
fatti sociali. Mentre I'analisi “emica” cerca di defini-

re gli oggetti della sua indagine in accordo con il si-
stema concettuale della cultura che essa studia, ri-
flettendo dunque la percezione nativa di cio che vie-
ne descritto, 'analisi “etica” adotta invece categorie
considerate aprioristicamente universali, trascu-
rando le caratteristiche specifiche della cultura stu-
diata. In sostanza, la prima privilegia il punto di vi-
sta dell'osservato, la seconda privilegia quello del-
I'osservatore. E ovvio che una buona analisi non pud
prescindere dall’esercizio di entrambi i livelli, “emi-
co” ed “etico”, ma il primo € meno scontato, pill im-
pegnativo e soprattutto in grado di offrire al ricer-
catore le scoperte pitl interessanti».

- Professore, perché quello dei romani € un siste-
ma religioso estremamente difficile da comprende-
re per noi moderni?

«Il fatto & che siamo portati a leggere ed interpre-
tare le religioni degli altri, compreso il politeismo
romano, attraverso la lente interpretativa della no-

stra religione che é il monoteismo. Quindi, a prima
vista, la religione romana puo sembrarci una reli-
gione colma di vuoti. Tuttavia ciascuna di queste
“carenze” nasconde un’alternativa, un altro modo di
fare, di pensare, di credere, in sostanza quello che gli
antropologi chiamano un altro “modello del mon-
do”, che puo, forse, aiutarci a comprendere meglio
anche il nostro.

- Perché politeismo e monoteismo sono catego-
rie estranee al mondo greco-romano?

«Entrambi i termini nascono in eta moderna.
Nessun uomo greco o romano avrebbe potuto dir-
si politeista, perché non esisteva ancora questa pa-
rola. Piti semplicemente gli uni avrebbero detto di
adorare gli déi, gli altri di adorare Dio. Politeismo e
monoteismo sono dunque categorie interpretative
estranee al mondo greco-romano, cariche di tensio-
ni e pregiudizi moderni, e in quanto tali non do-
vrebbero essere applicate allo studio delle culture

antiche, anche se, mi rendo conto, non ¢ facile tro-
vare termini sostitutivi che siano all'altezza del
compito».

- Perché la religione romana é in primo luogo una
religione politica?

«ll termine “politico” va inteso in senso etimolo-
gico, della polis (citta). Si tratta infatti di una religio-
ne talmente radicata nella vita della citta antica che
tutto riguarda gli uomini e gli déi ad un tempo. La
religione é dappertutto. Nelle lingue indoeuropee
non esiste un termine comune per indicare la no-
zione di “religione”, perché nelle culture indoeuro-
pee la “religione” non esiste come concetto a sé
stante. O meglio, non &, come nelle societa moder-
ne, una realta autonoma, determinata da confini
precisi e separata dalle altre (il diritto, la politica, I'e-
conomia ecc.). Non dobbiamo dimenticarci che
I'autonomia del politico & una conquista tutto som-
mato recente»,

CITAZIONI

«La rallegrata»
di Pirandello
ottica equina
del racconto

ZINO PECORARO

el corpus delle novelle piran-

delliane si trova solo una no-

vella che ha come protagonisti

gli animali parlanti. Il titolo -
«La rallegrata» - allude al salto «che fa il
cavallo come per allegrezzan. Ed é quel-
lo che fa il cavallo - di nome Nero -
quando dopo tanti anni viene a trovarsi
davanti al portone della principessa, sua
vecchia padrona, morta da poco. Ora,
dopo una onorata ed aristocratica carrie-
ra, Nero é stato declassato: é costretto a
trainare una carrozza funebre, assieme
ad altri cavalli, con i quali si intrattiene in
amabili conversazioni. La vista dei luo-
ghi, nei quali aveva trascorso una parte
importante della sua vita, lo riempie di
gioia e quindi si impegna nella rallegra-
ta. Mala principessa & morta e il carro fu-
nebre serve proprio ad assicurare il tra-
sporto della salma. Il servo riesce a cal-
marlo, perché la rallegrata del cavallo
non puo essere consentita in un contesto
di compostezza funerea. I cavalli non co-
noscono il significato di tutto I'apparato
istituito dagli umani. Fofo, il cavallo par-
lante, esprime la sua interpretazione dei
fatti: «Perché devi sapere che una certa
cassa lunga lunga, la trasportiamo anche
noi. La introducono pian piano (tutto,
sempre, pian piano) entro il nostro carro,
dalla parte di dietro; e mentre si fa que-
st'operazione, la gente attorno si scopre
il capo e sta a mirare sbigottita. Chi sa
perché! Ma certo, se traffichiamo di cas-
se anche noi, deve trattarsi di spedizione,
non ti pare? » Pirandello, «Tutte le novel-
le», a cura di Lucio Lugnani, vol. II, p. 879.

Nell'ottica straniante del cavallo Fofo il
trasporto effettuato dai cavalli si con-
clude sempre allo stesso modo: «A un
certo punto, ci fermiamo davanti ad un
fabbricato maestoso, che forse sara I'uf-
ficio di dogana per le spedizioni nostre.
Dal portone si fanno avanti certi uomini
parati con una sottana nera e la camicia
di fuori (che saranno, suppongo, i doga-
nieri); la cassa € tratta dal carro; tutti di
nuovo si scoprono il capo; e quelli segna-
no sulla cassa il lasciapassare» Pirandel-
lo, Tutte le novelle, Ibidem.

Pirandello adopera la tecnica narrati-
va dello straniamento, secondo la quale
una situazione, un fatto vengono pre-
sentati non nella realta naturale, ma in
una prospettiva che tiene conto di un
presupposto conoscitivo differente: in
questo caso - é proprio il caso di dirlo -
in un’ottica equina, seguendo i requisiti
conoscitivi e la ritualita sociale della so-
cieta equina. Quello che ¢ abituale per gli
uomini - la pomposita e la serieta di un
funerale - non sono compresi dai caval-
li per i quali questi riti umani sono del
tutto inspiegabili. Inutile aggiungere che
Pirandello - con questa novella - si rife-
riva ad un famoso racconto lungo di Tol-
stoi, Cholstomer. Storia di un cavallo, che
era stato pubblicato nel 1886, mentre la
novella dello scrittore agrigentino risale
al 1913. Fofo, il cavallo-filosofo, tira alla
fine la morale - come si conviene ad un
testo dove gli animali parlano -. Se gli
uomini, durante il loro servizio, piango-
no e sono compunti, vuol dire che i ca-
valli non sono costretti ad immani fati-
che: «Solo quando gli uomini piangono,
possiamo stare allegri e andar riposati
nojaltri ...».
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