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Incantri A

dicembre & morto il mio amico
Armando Vaccarella, I'uomo pili
agrodolce che ho mai conosciuto.
Agro quando era cinico e amante del vero.
Dolce quando aiutava i giovani giornalisti a
scrivere e a credere profondamente nel va-
lore della parola stampata. Era capocronista
al Giornale di Sicilia quando i morti si con-
tavano come le nuvole e non facevano pili
impressione. Stava ore sulla sua scrivania
disordinata in redazione e poi andava in
strada a vedere cosa succedeva. Faceva fin-
ta di essere distratto e amava la cucina tru-
ce e, per non perdere tempo, si mangiava
baba al rhum e paste ripiene di panna al bar
sotto la redazione. Un giorno mi ha rac-
contato che aveva scoperto la testa mozza-
ta di un uomo sul sedile posteriore di una
cinquecento. Un giorno mi ha raccontato di
un giornalista suo collega che faceva finta di
fare viaggi esotici straordinari e come pro-
va dei suoi viaggi, portava le fotografie del-

IN MEMORIA DEL GIORNALISTA ARMANDO VACCARELLA

Morti ammazzati, baba e paste alla panna al bar sotto la redazione

le palme dell'Orto Botanico di Palermo. Pal-
me e nuvole e basta.

In quegli anni, quando Armando era ca-
pocronista, il giornale chiudeva le sue pagi-
ne alle 18,30 e qualche volta si doveva
aspettare fino all'ultimo per andare in stam-
pa. Ma un giorno a Palermo, dopo pranzo,
c'é una strage e Armando urla ai colleghi:
«Ragazzi, oggi ce ne andiamo via prima, ne
hanno ammazzati otto». Diceva cosi ma lui
era l'ultimo a lasciare il giornale, fino a not-
te fonda perché lo amava. Gli piacevano le
brevi, era un mago delle brevi. Trovava sem-
pre la piccola notizia folgorante che tutti,
anche perché scritta in poche righe, poi leg-
gevano. Andava sempre in giro a caccia di

GIOVANNA GIORDANO

notizie. Gi, a caccia di notizie. Era questo il
suo mestiere. Il giornalista che si tuffa nel-
la strade e si sporca gli occhi e le mani. Per
capire e fiutare la storia che scorre. E non
era facile a Palermo, in quegli anni, la citta
pitl sfuggente d’Italia. Dove tutti hanno al-
meno una doppia vita, una doppia attivita e
soprattutto una doppia verita. Armando
prendeva in giro tutti, anche I'amore. Un
giorno mi ha detto: «Giovanna, non ti spo-
sare mai. Quando ero fidanzato la mia fi-
danzata mi aspettava a casa ed era cosi fe-
lice di vedermi “Armando, Tesoro” ed era
bellissima. Ora I'ho sposata e mi apre la
porta con i bigodini in testa e mi dice “Ar-
mando, gia qua sei? " e poi mi dice “lo scal-

dabagno é rotto, il bidet perde”. Giovanna,
non ti sposare mai ché la vita passa ad ag-
giustare scaldabagni e bidet».

Cosi era Armando Vaccarella, anche
quando giocava con la pistola giocattolo
con suo figlio al ristorante e davanti a un as-
sessore diceva al bambino “devi mirare al
cuore” e faceva finta di sparare e tutti ride-
vano. Qualche volta Armando rideva per
non piangere, per scaricare la tensione di
tutta quella morte e quella corruzione che
vedeva per le strade. Quante battaglie, caro
Armando e ora é tutto finito. Riposa in pace,
posso solo dire. Per te la vita era un po’ as-
surda.

giovangiordano@yahoo. it

«IL GATTOPARDO» 50 ANNI DOPO.
Tuccio Musumeci ricorda aneddoti

e curiosita sul set del film di

Visconti, trampolino di lancio per
lui e altri attori come Gemma e Hill

MARIO BRUNO

inquant’anni fa, nel 1963, fu
girato «Il Gattopardon, il capo-
lavoro di Luchino Visconti
tratto dall'omonimo romanzo
di Giuseppe Tomasi di Lampedusa.

Stellare, direbbero i cinefili, il cast
che annoverava, fra gli altri, Burt Lan-
caster, Alain Delon, Claudia Cardinale,
Paolo Stoppa, Rina Morelli, Romolo
Valli, Serge Reggiani, Ivo Garrani, Giu-
liano Gemma, Ottavia Piccolo, Pierre
Clementi, Tina Lattanzi (splendida
doppiatrice di Greta Garbo), Maurizio
Merli, Pino Caruso e inoltre un giova-
nissimo Terence Hill e un altrettanto
giovane Tuccio Musumeci.

11 film, con musiche di Nino Rota,
ebbe un clamoroso successo e tutt'og-
gi e considerato un cult. Piacque e
conquista ancora la vicenda storico-
politica di don Fabrizio Salina che nel
maggio 1860, dopo lo sbarco di Gari-
baldi in Sicilia, assiste con distacco e
malinconia alla fine dell’aristocrazia.
La classe dei nobili capisce infatti che
€ ormai prossima la fine della loro su-
periorita.

Nel frattempo il bel tenebroso Tan-
credi, nipote di Fabrizio, si innamora
di Angelica, figlia del sindaco di Don-
nafugata che infine sposera sicura-
mente attratto dalla sua bellezza ma
anche dal suo notevole patrimonio.

nel ballo del

fianco una

Claudia Cardinale
e Burt Lancaster

«Gattopardo». A

«Lancaster leggeva
sempre romanzi
Delon sorrideva»

Come dicevamo, fra gli interpreti
¢’é Tuccio Musumeci, che rievoca, do-
po mezzo secolo, aneddoti e curiosita
del dietro le quinte.

«La facciata del palazzo nobiliare
dei principi Salina - racconta Musu-
meci - fu ricostruita a Ciminna, paesi-
no a circa un’ora da Palermo. lo avevo
il ruolo dell'usciere del Comune di
Donnafugata e ho girato per cinque
notti consecutive, con la vigile e rigo-
rosa regia di Luchino Visconti, un ve-
ro maestro del grande schermo, che a
quell’epoca adoperava ben cinque
macchine da presa. Nel gruppo di at-
tori che animavano quelle scene in

notturna c'erano pure Rosolino Bua,
Valerio Ruggeri, Ciccino Sineri, Car-
melina Tria, Sara Novi, il comico Pippo
Nasone, Davide Ancona ed Eugenio
Colombon.

«Potrei raccontare tanti episodi sin-
golari. Rammento - continua Tuccio
Musumeci - per esempio che Lanca-
ster, nelle pause leggeva sempre ro-
manzi, Claudia Cardinale la incontra-
vo al trucco... era bellissima e gentile,
non é vero che fosse selvatica e scon-
trosa. Burbero invece era Paolo Stop-
pa, bravissimo pero introverso e come
detto piuttosto scorbutico. Alain De-
lon al contrario era sempre sorriden-

te, alla mano, socievole, lo ricordo co-
me un uomo aitante e affascinante e
come un professionista serissimo. Vi-
sconti era severo con tecnici e com-
parse, ma con gli attori era garbato,
calmo, molto sicuro di sé, mai tituban-
te. Un grande, davvero. Aveva ben cin-
que aiuto registi, di conseguenza pote-
va studiare serenamente le inquadra-
ture, i primi piani, i dettagli, i campi
medi e lunghi con I'utilizzo del dolly.
Ricordo anche le centinaia di com-
parse per quello che é giustamente
considerato un kolossal. Non potro
dimenticare che partimmo da Catania
per andare a raggiungere la troupe a

Palermo con la littorina, impiegando 5
ore, mentre tornammo, quasi due me-
si dopo, con una Fiat 600. Fu un’im-
presa: non c'era ancora I'autostrada e
impiegammo oltre una decina di ore
passando attraverso campagne deser-
te e sperduti paesini dell’entroterra! »

«Mal'aneddoto - dice ancora Musu-
meci - sicuramente pitt simpatico é
quello che ci vide protagonisti assie-
me a un Burt Lancaster allegro e com-
pagnone. Eravamo in pausa, di sera, e
avevamo fame. Un contadino della
zona ci disse che la moglie stava pre-
parando la “verdura maritata” ovvero
diversi tipi di ortaggi cucinati in un

enorme paiolo dal quale proveniva un
buon profumo di roba genuina. Il
paiolo era sul fuoco all'interno di un
stalla dove c’erano muli e cavalli. Tut-
ti noi, con Lancaster in testa, entram-
mo nella stalla e ci fu servita la verdu-
ra in ciotole di terracotta. Eravamo
talmente affamati che divorammo
tutto senza badare a eventuali caren-
ze di igiene, dato che ci trovavamo in
una stalla in mezzo agli equini e alla
paglia! ».

Nel cast c’erano artisti a quel tempo
semisconosciuti che sarebbero poi di-
ventate delle star, come Giuliano
Gemma con un futuro da divo degli
spaghetti western, con un Maurizio
Merli che ritroveremo commissario
nei polizieschi all'italiana tipo «Milano
violenta»; e soprattutto con un Mario
Girotti in arte Terence Hill che sareb-
be diventato prima eroe dei film in
coppia con Bud Spencer e poi Don
Matteo, il prete detective dell’'omoni-
ma, fortunata serie televisiva. Hill &
anche il protagonista di un’altra ap-
prezzata fiction del piccolo schermo,
«Un passo dal cielo», che lo vede a ca-
po della Guardia forestale nello splen-
dido scenario delle Dolomiti. Dicia-
mo dunque che per tutti loro «Il Gatto-
pardon fu I'ideale trampolino di lancio
di una luminosa carriera, naturalmen-
te anche per quanto riguarda Tuccio
Musumeci, una vera e proprio istitu-
zione del teatro.

BRUNO CARUSO

«Quel che
ricordo
r1esco
a disegnarlo»

n un libretto di 80 pagine («II dise-
gnov, ed. Kalos) il pittore Bruno Caru-
so, racconta le sue origini, le cono-
scenze nel campo dell'arte e della
cultura e come ha creato un suo stile per-
sonale. Scrive: «Sono nato I'8 agosto 1927
nel pieno della calura palermitana e del-
I'era fascistan. Sono trascorsi 85 anni e di
quel tempo si sono perduti anche i ricor-
di, rimangono solo quei fatti che hanno
assunto autentica consistenza e che, solo
per chi sa disegnare si trasformano mira-
colosamente in disegni. «lo - dice il pitto-
re - tutto o quasi quel ricordo riesco a di-
segnarlo dai grandi personaggi della sto-
ria come Winston Churchill, Chamberlain
o Bertol Brecht, alle persone comuni. Die-
tro ogni personaggio si nasconde il miste-
ro della trasformazione in immagine».
Durante la seconda guerra mondiale il 9
maggio del 1943, mentre era a casa con
I'amico Lillo Cascino, si abbatté su Paler-
mo il pil terrificante bombardamento
della storia cittadina. L'esperienza della
guerra lo spinse a partecipare ad altri
conflitti. «In Sicilia ho cominciato col far
disegni per I'occupazione delle terre in-
colte al seguito di Girolamo li Causi; in
collaborazione col giornale “L'Ora” siamo
stati denunciati da politici collusi e per
anni coinvolti in un processo a Genova. E’
stata una vita di lotte imperniate sui dise-
gni». Mano a mano Caruso si accorse che
questi avevano una qualita espressiva e
stava nascendo un suo personale stile.
Nel 1981 raccolse i primi disegni in un vo-
lume, «Le giornate della pittura», con te-
sto di Leonardo Sciascia, del quale era di-
ventato molto amico. «Ho incontrato
molti personaggi illustri come Sartre o
Thomas Mann; ma restano ad incorag-
giarmi i miei amici pit1 cari: da Nistico a Li
Causi e Giammanco a uomini politici co-
me Luther King 0 Malcom X. In Italia Leo-
nardo Sciascia é stato forse I'amico piti ca-
ro che ho avuto nella vita.
ALDO LIBRIZZI

«LETTERATITUDINE» DI MASSIMO MAUGERI

[1 blog come simposio letterario

SERGIO SCIACCA

e amate i blog «Letteratitudine» di Massi-

mo Maugeri (voll. 2 (2008-11), vasto sag-

gio armonicamente articolato in para-

grafi, offre una prospettiva di lungo perio-
do di cui la Rete, con il suo eterno presente, difetta;
se non amate i blog, compratene due copie: una per
ricredervi e I'altra per fare ricredere qualche adora-
tore della letteratura standardizzata su modelli ri-
tuali.

Questo volume é composto quasi tutto di brani
comparsi sul blog che 'autore, uno scrittore di at-
tentissima sensibilita e vivace osservatore del pano-
rama culturale e umano che tutti ci circonda, ha in-
titolato con quel nome sorprendente di Letteratitu-
dine, invitando i visitatori ad esprimere le proprie
idee, le proposte, gli slanci, sui tre anni indicatisi in
copertina.

Non discussioni banali, ma essenziali, non disser-
tazioni accademiche, ma profonde, non barocche
esternazioni, ma comunicazioni efficaci. Si parla
dei massimi testimoni della cultura contemporanea
come Sciascia, Bonaviri, Dacia Maraini; delle voci

pilt intriganti della attuale critica militante, da Sarah
Zappulla Muscara ad Antonio Di Grado, delle voci
nuove che sorgono numerose in Sicilia, che trovano
eco nel Mediterraneo da Salamanca a Tunisi, alla
Grecia, all'Albania, dove si studia la nostra civilta let-
teraria attuale.

Lo stesso fondatore del blog € scrittore in proprio,
pluripremiato (Identita distorte; La coda di pesce
che inseguiva I'amore, - scritto a quattro mani con
Simona Lo lacono-; Viaggio all’alba del millennio),
e ovviamente inserisce i propri interventi, calibra-
ti, lucidi e soprattutto stimolanti: tanto € vero che
bloggano sul suo sito le voci pili rilevanti della cul-
tura europea (c’e stato anche un forum con tradu-
zione simultanea per favorire la reciproca comuni-
cazione tra Italia e paesi di lingua tedesca).

Il suo sito & amato da quelli che amano la lettera-
tura (che non si limita alle indicazioni pubblicitarie
pilt 0 meno mascherate) e per essi basta questo an-
nuncio: troveranno disposte ordinatamente alcune
pagine significative dello scorso triennio, con le in-
tegrazioni di quanto in rete si deve necessariamen-
te spezzettare per le necessita della comunicazione
istantanea. E dunque anche per loro sara bello rian-

dare su pensieri, riflessioni e spunti ben noti.

Sulla pagina cartacea si pudé comodamente segui-
re la discussione sui classici, quella sulla nuova nar-
rativa di Michela Murgia, Ferdinando Camon, Dacia
Maraini, Viola Di Grado, Jonathan Franzen, la ripre-
sa di dibattito sui classici.

Ma il volume non € solo un memorandum, € un
luogo di dibattito. Fa riferimento alle pagine degli
autori e su quelle anima la discussione. Gli autori ri-
spondono ed espongono inattesi punti di vista, pre-
cisazioni, stati d’animo, commozioni. E’ il ritratto
della vita letteraria, che non é fatta di declamationes
o dilectiones, ma di emozioni, di slanci, di sorrisi, di
delicate sfumature: come altro definire le ultime
lettere di Bonaviri, il ricordo di Sciascia conservato
nell’emozione di una lettura entusiasmante e di
un dialogo estemporaneo tra il Maestro e I'allievo?

Ecco il senso della «Letterattitudine»: discutere
delle idee trovate nei libri, stimolarne altre, in una
continua rifrazione di pensieri e di emozioni. Gli an-
tichi lo chiamavano Simposio, o Cenacolo letterario
e loriservavano a qualche decina di eletti. Grazie al
blog il simposio oggi é globale e si apre a decine di
migliaia di voci. h24.
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