
Intervista allo scrittore agrigentino
sul romanzo dedicato alla
viceregina: «Agiva come un fulmine
e con determinazione, ma il potere
si protegge e non vuole mutamenti»

La copertina
dell’ultimo

romanzo storico di
Andrea Camilleri

“La rivoluzione
della luna”, e a

fianco lo scrittore
agrigentino

Con Camilleri
la rivoluzione  
è donna

FRANCESCO MANNONI

a storia è piena di donne straordi-
narie che hanno segnato il corso
dei tempi, e Andrea Camilleri ne
ha riportato alla luce una. Come

lui stesso informa in una nota finale, si è
«imbattuto nella sua vicenda leggendo
un’importante opera di Francesco Paolo
Castiglione intitolata “Dizionario delle
figure, delle istituzioni e dei costumi del-
la Sicilia storica”», e ne è rimasto affasci-
nato fino al punto di ricrearne la vita
con il suo vivace linguaggio che mesco-
la siciliano, italiano e spagnolo con su-
perba perizia. La protagonista di “La rivo-
luzione della luna” il nuovo romanzo
storico di Andrea Camilleri, già recensi-
to su queste pagine, è la Viceregina don-
na Eleonora de Moura, vedova del Vicerè
Aniello de Gusman marchese di Castel
Roderigo, che in punto di morte nominò
suo successore la moglie che aveva dato
ampia dimostrazione delle sue doti am-
ministrative. Ne parliamo con Andrea
Camilleri.

Quanto era energica donna Eleono-
ra? E’ possibile, in pochi giorni causare
tanto scompiglio con i suoi provvedi-
menti? «Certo è che lei l’ha fatto. Io pos-
so magari avere ampliato il suo ruolo
ma la base solida delle sue azioni politi-
che resta. Aver scelto il consiglio, avere
calmierato il prezzo del pane e aver crea-
to le maestranze, sono provvedimenti
che ha portato avanti lei. Agiva con la ve-
locità di un fulmine e con una determi-
nazione assoluta».

Questa donna si dimostra illuminata
riparando carenze sociali non dissimili
da quelle dei nostri giorni. Coincidenza o
annose questioni popolari sempre di-
sattese? «Io mi sarei augurato che non ci
fosse questa coincidenza, invece c’è. Ma
di certo non è colpa né mia né di Donna
Eleonora, se non dei corsi e ricorsi stori-
ci, perché si procede sempre un passo
avanti e uno indietro. Nel caso dell’Italia
anche uno avanti e due indietro. E’ vero
però che la mia scelta di temi storici ha
sempre un legame riflesso nella nostra
società attuale».

Donna Eleonora seppe calmare gli ani-
mi in una Palermo massacrata dalla mi-
seria e dalla carestia: grazie solo ai suoi

L

provvedimenti o anche a una personalità
carismatica? «Le due cose insieme: è
chiaro che la personalità carismatica agi-
va su tutta la corte a lei prossima e sui
suoi consiglieri che, forti del carisma da
lei trasmesso, riuscivano a realizzare
quel che lei aveva in mente».

Dovette fare i conti con i feudatari e la
chiesa perché la sua opera innovativa ri-
schiava di sminuire la loro supremazia.
Perché il potere ha sempre paura delle
innovazioni? «Perché il potere se si è sta-
bilito in certe condizioni, si protegge na-
turalmente mantenendo le posizioni che
hanno permesso il potere. Ogni muta-
mento mette a rischio le condizioni che
hanno portato al potere un certo gruppo
di persone, e quindi ogni cambiamento è
considerato un possibile pericolo».

Nella ricostruzione della vicenda,

quanto ha concesso alla sua fantasia?
«Diciamo che tutto il contorno, cioè l’am-
bientazione storica risponde perfetta-
mente a verità, ma i fatti dei singoli per-
sonaggi sono tutti una mia invenzione:
tutto quello che alimenta il romanze-
sco, nasce dalla mia fantasia».

Un appiglio giuridico blocca l’operato
della Viceregina richiamata in patria dal
re di Spagna. I poteri forti anche in que-
sto caso hanno seguito il solito modello:
estromettere, premiare, allontanare?
«Nel caso specifico della realtà del ro-
manzo, la questione della Legazia Apo-
stolica istituita in Sicilia da Papa Urbano
II, era dibattuta da anni. Era come mette-
re un dito nel vespaio: il vescovo sapeva
benissimo che il Papa avrebbe reagito in
un certo modo e il Re si sarebbe adegua-
to pro bono pacis. Naturalmente il Re di

Spagna, non premia Donna Eleonora e la
richiama solo in patria, ma la cosa im-
portante è che ne riconosce il valore fa-
cendo mantenere le leggi da lei emana-
te durante il suo breve periodo: non è
quindi propriamente un caso di promo-
veatur ut amoveatur».

Se dovesse fare un parallelo tra l’Italia
di oggi e la Sicilia di Eleonora, per quan-
to riguarda la politica, troverebbe molta
differenza? «Paragone troppo difficile
da fare. C’è un fatto da sottolineare: il Vi-
cerè designa la propria moglie a succe-
dergli perché evidentemente non repu-
ta che nessuno del Consiglio possa go-
vernare meglio di lei. La domanda da
porsi quindi è: c’è oggi un politico italia-
no che reputa la propria moglie in grado
di amministrare il governo o quel che è,
meglio di lui? »

Tabucchi, l’anniversario

Lettera allo scrittore
Antonio Tabucchi moriva un anno
fa, il 25 marzo, nella sua amata
Lisbona e oggi è inevitabile
ricordarlo, ricordarne la figura di
studioso di letteratura lusitana, di
intellettuale impegnato e pronto a
prendere sempre posizione, anche
la più scomoda, di scrittore di
racconti e romanzi, tra cui il
fortunatissimo «Sostiene Pereira».
Per l’occasione l’omaggio più
significativo è quello di un giovane
amico, anche lui scrittore, Andrea
Bajani, che ha appena pubblicato
una sorta di lettera a Tabucchi,
come a continuare un dialogo che
non si riesce a interrompere: «Mi
riconosci» (Feltrinelli, pp. 144 -
12,00 euro). Significativo anche il
saggio di Paolo Mauri che fa da
introduzione alla raccolta in
un’unico volume, anche questo
arrivato ora in libreria, di quattro
dei più noti racconti lunghi (o
romanzi brevi) di Tabucchi: «Donna
di Porto Pim - Notturno indiano - I
volatili del Beato Angelico - Sogni di
sogni» (Sellerio, pp. 281 - 26,00
euro). Esce il 20 marzo «Di tutto
resta un poco» il nuovo, ultimo libro
di Tabucchi (Feltrinelli, pp 304), cui
ha lavorato sino alla fine: è una
raccolta di scritti meditata,
appassionante, che prende le
mosse da un suo memorabile
«elogio della letteratura»
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L’occhio
che guarda

la mano
che scrive

ZINO PECORARO

nche la scrittura, nella forma del-
la poesia o della prosa, può ave-
re una linea di contiguità con la
pittura: quello che si vede può

essere narrato, ma può anche essere raffi-
gurato pittoricamente. Alla stessa stre-
gua, se vogliamo superare il limite del
reale – come, del resto, ha fatto quasi tut-
ta la pittura novecentesca – anche quello
che si può immaginare può essere scritto
o dipinto. Ma esiste una relazione tra la
pittura e la scrittura? Una sintesi efficace
di questo tema è offerto dalla famosa for-
mula contenuta nella Ars poetica di Orazio
al v. 361: “ut pictura, poesis”. Orazio vuo-
le alludere alla strategia di fruizione del
prodotto poetico o pittorico, ma la for-
mula, poi, è stata amplificata ed ha assun-
to il significato di una poesia che assume
le caratteristiche della pittura e/o vice-
versa. In epoca recente Apollinaire scrisse
i Calligrammes, che sono dei testi poetici
nei quali le lettere sono sistemate in mo-
do che richiamino il contenuto stesso del-
la poesia. Un testo famoso è La cravate et
la montre (La cravatta e l’orologio). Le let-
tere sono collocate in modo che formino
rispettivamente una cravatta ed un orolo-
gio.

Lavinia Spalanca, dottore di italianisti-
ca presso l’Università di Palermo, ha inda-
gato con finezza stendhalina e con compe-
tenza critica ed ermeneutica il – poco co-
nosciuto – rapporto tra scrittura e pittura
nell’opera di Leonardo Sciascia: L. Spa-
lanca, Leonardo Sciascia- La tentazione
dell’arte, Sciascia Editore, 2012. Una pre-
messa è fondamentale e acutamente è
proposta dall’autrice: Sciascia è un ap-
passionato di pittura, amico ed estimato-
re di pittori, oltre che studioso ed interpre-
te di quadri significativi. La conoscenza
delle opere pittoriche è inglobata nei testi
stessi di Sciascia, ne diventano una com-
ponente espressiva indispensabile, anche
se spesso sottintesa o allusiva. La coperti-
ne di alcune sue opere – come viene siste-
maticamente proposto dalla giovane ita-
lianista – si fregiano della riproduzione di
qualche quadro, che sempre possiede
qualche esplicita allusività al contenuto
del libro: «Un sottile gioco di “correspon-
dances”, di analogie e rimandi che assolve
nel Nostro a una precisa economia simbo-
lica in una fitta specularità fra immagini e
parole. » p. 11 L’analisi dei riferimenti
espliciti e concreti nell’opera di Sciascia tra
arte e scrittura è condotta dalla Spalanca
con acume esegetico e con pienezza di
riscontri critici e tecnici, che svelano le
sottili tramature che regolano e caratteriz-
zano la – apparentemente – semplice pro-
sa sciasciana, intessute invece di allusività,
ricorsività che richiamano l’ampio spettro
degli interessi culturali, artistici, letterari
dello scrittore racalmutese. La ampia base
di riferimento comprende citazioni diret-
te di opere pittoriche che sono interioriz-
zate nello stesso tessuto narrativo, analo-
gie tra citazione di un quadro e riferimen-
ti nel testo scritto. Un testo sul quale si
esercita la funzione interpretativa della
Spalanca è il romanzo del 1974, Todo mo-
do, «il romanzo sciasciano si caratterizza
per una spiccata vocazione visiva, a giudi-
care non soltanto dal fitto intertesto figu-
rativo … ma soprattutto dalla presenza di
una narratore omodiegetico che fa il pitto-
re. » (p. 32).
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IL SAGGIO DI GRAZIELLA BERNABÒ SULL’OPERA DELLA SCRITTRICE

La fiaba «estrema» di Elsa Morante
CARLA BISCUSO

a Fiaba estrema. Elsa Morante tra
vita e scrittura» di Graziella Ber-
nabò (Carocci Editore, pp. 340, €
24) rappresenta un tributo onesto

ad una scrittrice originale e difficilmente
collocabile nel contesto delle coeve espe-
rienze letterarie del Novecento. Il saggio in-
troduce all’opera di Elsa Morante rianno-
dandone e mettendone in luce le fibre tema-
tiche e i motivi stilistici che la percorrono per
giungere al disvelamento di quell’universo
simbolico femminile che, traendo origine da
una personalità ricca di contrasti e da un
particolare percorso biografico, si rivela an-
cora di una straordinaria e visionaria attua-
lità. I dati biografici ricostruiti con sapiente e
rigorosa scientificità, attraverso la consulta-
zione di fonti attendibili, obbediscono alla

volontà precipua di trasmettere e ridare for-
za a quello che fu il demone che accompagnò
il cammino di Elsa Morante: la scrittura. Una
scrittura intesa nel senso più alto del termi-
ne come esperienza etica totalizzante in gra-
do di coinvolgere corpo e mente per rappre-
sentare il processo dell’esistere in tutti suoi
molteplici aspetti. Il viaggio lungo i sentieri
dell’universo della Morante tiene come car-
tina tornasole il postulato che sta alla base di
tutta la sua produzione, ovvero il concetto se-
condo il quale l’esistenza del mondo viene
posta in essere nel momento in cui lo si no-
mina. Questo assunto insieme all’altro ele-
mento ricorrente e pervasivo dell’orizzonte
morantiano, la rivalutazione del materno,
ritenuto essenziale per l’agire concreto di
una donna, sono messi in luce nella disami-
na del romanzo «Menzogna e sortilegio»,
storia di Elisa, che indebolisce i legami con la

realtà fino a coabitare con l’immaginazione,
la menzogna, che si carica di un potere tau-
maturgico nel momento in cui consentendo-
le di dialogare con gli affetti scomparsi, le fa
raggiungere una maggiore consapevolezza di
sé. Quello del rapporto tra mito e logos è
un’altra direttrice lungo la quale si svolge
l’analisi di Graziella Bernabò che mette in
evidenza i legami che intercorrono tra la
produzione di Elsa Morante e quella di Cesa-
re Pavese. L’atteggiamento del protagonista
de «L’isola di Arturo» che abbandona l’isola
natia, conscio che ‹‹fuori del limbo non c’è eli-
so››, è simile a quello dei personaggi dell’ul-
timo Pavese, come del resto è analoga la vo-
lontà di immergersi attivamente nel flusso
dell’esperienza concreta. Attraverso un pro-
cesso ascensionale e circolare e con il riferi-
mento agli scritti forse meno conosciuti del-
la Morante, la mano sicura e sollecita dell’au-

trice ci guida alla comprensione de «La Sto-
ria», romanzo che sin dalla sua pubblicazio-
ne suscitò un’animata diatriba circa la neces-
sità di ritenerlo o meno un capolavoro. Origi-
nali le considerazioni della saggista sulle fi-
gure femminili del romanzo e sul linguaggio
del piccolo Useppe, vittima insieme alla ma-
dre Ida, delle sopraffazioni della storia. La lin-
gua di Useppe, in quanto espressione di quel
sapere dell’anima, di quel poeta incantato dal
mondo che è in grado di trattare adeguata-
mente con l’altro, viene messa in relazione
con le elaborazioni della filosofa Marìa Zam-
brano, con la quale Elsa Morante entrò in
contatto. Vari, dunque, e tutti adeguatamen-
te validi, gli spunti offerti per ripensare l’ope-
ra di un’autrice che, scavando con forza la vi-
ta e la scrittura, è riuscita ad accedere alla ri-
flessione e a sottrarsi alle aberrazioni e defor-
mazioni del potere.
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LE FOTO COME UN PUGNO NEGLI OCCHI: GIOVANE E FORTE, E POI CADAVERE NELLA SABBIA

Salvatore Giuliano, leggendario e folle sotto il sole di Sicilia
GIOVANNA GIORDANO

incontri o acquistato da un venditore di
carte due fotografie del bandito
Giuliano. Vengono dagli Stati Uni-

ti e sono del 1950. Nella prima fotografia
lui è giovane, appoggiato a un tronco di
ulivo, con pantaloni di velluto a coste, un
anello robusto al dito e il collo forte e i ca-
pelli tirati indietro dalla brillantina. Sulle
mani le vene che pulsano, un’aria ingenua
e volitiva negli occhi, la fronte alta e attor-
no la campagna di Montelepre. Nella se-
conda fotografia invece lui è morto, il cor-
po in un cortile assolato e per terra un mi-
tra e una pistola e attorno otto uomini,
due amici forse, un notabile in giacca e
cravatta con gli occhiali da sole e poi tre
carabinieri e due soldati. La terra è chiara
sotto il suo corpo e mi sembra di vedere
tracce di sangue sul fianco.

Non so chi veramente è il bandito Giu-
liano, se un inganno, un ingenuo, un esal-
tato, un uomo del popolo che infiamma la

H
folla e i giornali con le sue stragi. Non so
giudicare, so soltanto che queste due im-
magini sono un pugno negli occhi perché
in una lui è giovane e forte e nell’altra è un
morto giovane e ucciso per terra. Come
uno dei morti da lui stesso uccisi. Dietro le
fotografie ci sono didascalie inglesi. Dietro
la prima c’è scritto: «Si definiva Robin
Hood della Sicilia, diceva di avere ucciso
più di cento persone durante la sua carrie-
ra di bandito». Dietro quella del suo cada-
vere invece c’è scritto: «C’è ancora una
nuvola di mistero sull’identità dei suoi
uccisori. La Polizia se ne assume la re-
sponsabilità, ma molti siciliani insistono
che Giuliano è stato ucciso dalla mafia».

Ma poi c’è dell’altro nelle due immagini di
vita e di morte di un uomo leggendario e
folle. Animato da un’ira incontrollabile,
convinto di essere il giustiziere, ammazza-
va carabinieri come agnelli. All’inizio igno-
rante, poi catturato da sogni politici, come
quello di fare diventare la Sicilia un nuovo
e ultimo stato degli Stati Uniti. Era grezzo
ma anche raffinato. Quanta cura nei suoi
capelli e quell’anello era quello seque-
strato a una duchessa che lo implorava di
lasciarglielo. Ma lui lo tiene e le promette
che lo terrà sempre caro. Ha qualcosa nel-
la tasca sinistra e mi piacerebbe tanto sa-
pere cosa e forse l’orologio segna le tre e
mezza. Infatti, le ombre sono nette sul

tronco di ulivo secolare che sta alle sue
spalle. Che strana sorte, leggo che da mor-
to a Montelepre gli hanno messo dietro la
testa, perché così si usava, come un cusci-
no, un tronchetto di ulivo. Ulivo da vivo,
ulivo da morto. Nel cortile di Castelvetra-
no il suo corpo è nella sabbia. Che pena
quel suo cadavere. E’ sempre un’ingiusti-
zia morire ammazzati. Attorno al suo cor-
po ci sono otto uomini ma solo uno lo
guarda. Oh, l’indifferenza dei vivi verso i
morti. Tutti guardano altrove. Tutti tranne
un poliziotto che ha una mano in faccia,
giovane come lui. Quante cose accadono
sotto il sole di Sicilia.

giovangiordano@yahoo. it

IL LBRO DELLA BERNABÒ
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