
La Sanfilippo Editore pubblica gli
studi di Sartorius sul vulcano, la
splendida carta geologica e uno
scritto autobiografico da cui emerge
la figura di Saverio Cavallari

La copertina del
volume “Der
Aetna” e una

delle stampe che
documentano le

eruzioni dell’Etna

“Der Aetna”
da Catania 
a Gottinga

GIUSEPPE GIARRIZZO

ario Ciancio ha risposto
con generosità ad un pro-
getto (e all’appello) del-
l’Accademia Gioenia, ed ha

accolto nelle sontuose edizioni Sanfi-
lippo dirette dalla figlia Carla la tradu-
zione di un testo classico, “Der Aetna”
(1880), invero più noto che studiato,
che un professore di Gottinga, Wolf-
gang Sartorius v. Waltershausen (1809-
1876), volle dettare negli ultimi mesi di
sua vita. Dobbiamo ad Arnold v. Lau-
saulx, un allievo modesto e devoto, la
cura di queste pagine ed un profilo del-
l’autore che la famiglia volle per grata,
memore fedeltà – ultimo tomo di un
corpus imponente di studi e libri di
geologia, ove primeggiano i vulcani e la
complessa problematica che li riguar-
da. Tra questi l’Etna, che fu l’oggetto
primo degli studi di Sartorius, negli an-
ni siciliani e catanesi, dal 1835 al 1843,
il suo miglior tempo dai 25 ai 33 anni.

Il volume ora edito raccoglie scritti e
studi di varia natura: un’attenta crono-
grafia delle eruzioni del vulcano, con-
cluse con la relazione di eventi dei qua-
li Sartorius fu testimone competente, la
splendida e famosa Carta geologica del-
l’Etna (con un addizionale e accurato
corredo grafico), e lo scritto autobiogra-
fico da cui abbiam preso le mosse –
che qui occupa la parte prima del no-
stro volume, e un terzo delle sue pagi-
ne. Non solo per limiti di competenza,
mi fermerò ai confini di questa sezione:
un racconto di tanti viaggi a Catania e
all’Etna che ne fanno quasi uno solo, e
nel quale la memoria assolve un ruolo
decisivo nel conferir anima ai ricordi e
alle note che lo scienziato, stanco e ma-
lato, rilegge per conforto e sa darvi ani-
ma e senso. Il lettore risponda al ri-
chiamo insistito del grande studioso, ne
accompagni con rispetto e pietas il rac-
conto, se ne lasci coinvolgere sul terre-
no e della scienza e degli affetti, delle
emozioni e del ricordo – nello spirito
religioso del ringraziamento al Dio che
lo chiama ora che l’opera è compiuta.

L’importanza e il fascino dello scrit-
to son tali da suscitare curiosità e inte-
ressi, cui forse non bastano – va ricono-
sciuto – gli eccellenti contribuiti (di Al-

M

berghina, di Cristofolini, di Dolei) offer-
ti in premessa. Da qui l’augurio che al-
tri studi sui luoghi, le imprese, i perso-
naggi della nostra storia vengano – qui
ed in Germania – a dar coerenza alle
molte cose che sappiamo, e al più (tan-
to, troppo?) che è importante sapere.
Né solo per esser documento appassio-
nato dell’attrazione secolare che l’Etna
ha esercitato ed esercita, miracolo e
mito, scienza e leggenda.

Proverò quindi a far poche notazioni,
relative a Sartorius e alla Sicilia dei suoi
decenni. Luterano (donde le critiche
insistite del Sud cattolico e borboni-
co), Sartorius è dall’inizio alla fine “uo-
mo di Gottinga”, l’epicentro di una Ger-
mania liberale antiprussiana di cui l’au-
torevole padre, il professor Georg
(1765-1828), è stato nel decennio napo-
leonico e durante la Restaurazione pro-
tagonista accademico. Il padre e la ma-
dre del nostro Wolfgang avevano in-

trattenuto dal 1801 al 1825 un rappor-
to di affinità elettive con Goethe, docu-
mentato da un importante carteggio
che dà conto del nome scelto per il fu-
turo geologo, e aiuta a intenderne e la
formazione e gli interessi. Che sono
quindi dall’inizio appartenenze ed inte-
ressi ‘accademici’, una volta che – per-
duti padre e madre – il circolo di Got-
tinga vorrà prender carico delle sorti
etico-politiche del giovane e appassio-
nato adolescente.

Resta comunque significativo il fatto
che, nel viaggio a ritroso degli anni ’70,
Wolfgang abbia tenuto al centro più
che la Germania e Gottinga, e i tanti
luoghi dei suoi studi degli anni più ac-
cademici, l’Etna e la Sicilia (Catania in
particolare), la Sicilia difficile e genero-
sa degli anni Trenta e Quaranta del-
l’Ottocento. Degli amici di Catania egli
ci ha dato i nomi, e per molti di loro un
disegno per lo più grato e simpatetico.

Al centro della scena, negli anni che
precedono e seguono il colera del 1837,
sta il “partito siciliano” di Scinà e Vigo,
e l’opera del duca di Serradifalco: sono
i referenti siciliani di Vincenzo Bellini
del viaggio del ’32, ed i ‘nordici’ che ne
ricorderanno l’impresa hanno come
guida il napoletano Monticelli (e il di-
scusso Ferrara). Nel ricordo di Sartorius
sono le medesime persone che egli in-
contra, con cui intrattiene carteggi (a
tutt’oggi non studiati) che coprono in
molti casi un’intera vita – sono Vin-
cenzo Natale e i collaboratori del “Gior-
nale letterario” e de “Lo stesicoro” (i
martiri del ’37, ben familiari a Sarto-
rius), i Gemmellaro, e il barone di Bru-
ca, e dal ’41 la singolare figura di Save-
rio Cavallari, il più importante colla-
boratore della Sicilia archeologica del
Serradifalco, che avrebbe seguito Sarto-
rius a Gottinga per eseguire gli straor-
dinari disegni dello Atlas dell’Etna. Da

tempo aspettiamo una biografia di que-
sto gran siciliano, che avrebbe negli an-
ni ’80 chiuso la parabola pubblica pre-
cedendo Paolo Orsi nella direzione del-
la Soprintendenza archeologica di Sira-
cusa.

Il legame tra i due giovani, Sartorius
e Cavallari (1810-1896), è illustrato dal
primo con un riferimento alla comune
passione politica. 1848: «Cavallari, che
in seguito ai movimenti di indipenden-
za contava sulla rinascita dell’Italia, fe-
ce ritorno a Palermo già in estate per
offrire alla patria il suo servizio. Pur-
troppo le aspettative che egli aveva ri-
posto per la trasformazione dell’Italia
non furono raggiunte». Ma a Palermo, a
combattere per la causa era anche Ch-
ristian Peters (1813-1890), l’assistente a
Gottinga del Gauss, che aveva accom-
pagnato Sartorius nella seconda spedi-
zione etnea: rimasto in Sicilia, sarà
espulso dal regno, con Michele Amari
cercherà l’esilio francese, ma nel ’54 lo
troveremo negli Stati Uniti astronomo
di successo (più tardi è fra i corrispon-
denti di Riccò). Cavallari va negli stessi
anni in Messico, e in Sicilia sarebbe tor-
nato dopo Garibaldi: Sartorius potrà
riaverne la collaborazione residua nel
1861.

Frattanto egli si è scoperto piacere e
talento del disegnare, del dipingere. E il
lettore ne saprà cogliere la maniera
nella scrittura stessa dei ricordi, così
attenta al disegno delle ‘cose’ ed ai sor-
prendenti colori dell’Etna e dall’Etna.
Un altro elemento di attrazione di que-
sta lettura con il fascino del vulcano,
l’impatto sulla natura e sugli uomini, la
solidarietà tra la scienza e gli affetti.
L’ennesimo omaggio all’Etna che domi-
na e ringrazia.

MANNA VASTAM

“Cieli violati”
il lato
oscuro

della luna
SALVATORE SCALIA

a “graziosa luna” di Giacomo Leo-
pardi scorre come una musica di
sottofondo tra i versi della nuova
raccolta di Anna Vasta, “Cieli vio-

lati” (Edizioni Ensemble con ispirata
prefazione di Luigi La Rosa). Ma se il lin-
guaggio è debitore per classico nitore al
poeta di Recanati, se a più riprese se ne
riecheggiano pessimismo e stilemi, si
ha sempre l’impressione di un’incrina-
tura, di stare ad ascoltare tutt’altra mu-
sica. E’ come se il gruppo rock dei Pink
Floyd, con il suo “The dark side of the
moon”, facesse irruzione negli idilli leo-
pardiani provocando uno sconquasso.
E qui sta l’abilità dell’artista, nel far con-
vivere in un fragile equilibrio gli acuti
stridori della coscienza moderna con la
tradizione della grande poesia italiana.

Il cambiamento di musica per così di-
re segna il cammino poetico di Anna
Vasta: dall’esplorazione dei destini uma-
ni, di esseri sedotti e ingannati dalle illu-
sioni, travolti dalle volute passionali del
tango o dalle arie melodrammatiche
dell’opera, approda agli echi musicali
delle sfere celesti in cui l’atmosfera si è
rarefatta, il verso è divenuto ancora più
esile ed essenziale come un graffito, e in
cui uomini e donne spariscono dalla
scena per lasciare il posto agli agenti at-
mosferici, al sole e soprattutto alla luna.
Se prima Torre e Riposto erano un mi-
crocosmo in cui si riflettevano il dolore
e l’angoscia universali, ora appaiono fu-
gacemente come semplici toponimi. Il
genere umano è presenza marginale,
insignificante, tutt’al più inquinante.

Per il prevalere del buio i versi di “Cie-
li violati” si direbbero notturni lunari, se
la definizione da idillio leopardiano non
traesse in inganno, perché qui la luna
non è Selene, la confidente dei senti-
mentali e degli innamorati, ma è la “livi-
da” figlia dell’Erebo e della Notte, susci-
ta paure e ridesta i fantasmi che la luce
del giorno mette in fuga, è gravida sì
ma di amari disinganni, con i suoi cicli
sempre uguali veglia su un eterno pre-
sente.

E’ Ecate legata nel mito a Demetra e a
Persefone, la madre che cerca la figlia ra-
pita dal dio dell’Ade. E’ il lato oscuro
della luna della tradizione gotica che è
profondamente legata al mito infernale
dell’Etna e della Sicilia. “Fende/ con ba-
gliori/ di lame/ il catrame/ d’un cielo in-
fame”.

La luna nelle sue numerose varianti è
tema centrale di cieli che hanno perdu-
to la loro purezza, perciò “violati”. Prima
di incontrarla però dobbiamo fare i con-
ti con l’eco leopardiana del canto “A Sil-
via”, con una fanciulla “nel suo pieno fio-
rire/ minata da morbo ostile. ” Già nei
primi versi c’è sentore di natura che fer-
menta ma che nel momento del suo
massimo vigore si prepara alla corruzio-
ne e alla morte. Se interroghi il cielo,
trovi solo “cosmica assenza”. Non esisto-
no ali per sollevarsi, anzi è la forza di
gravità, la pesantezza del male di vivere,
che attira verso il basso. Se la natura è
matrigna, non c’è scampo neanche nel
grembo ancestrale del mare. Solo i gab-
biani, che sono natura e non cultura,
trovano scampo perché sanno decifrare
i segreti delle onde. Ai poeti non resta
che scrivere i loro versi sull’acqua.

L

IL LIBRO DI PIER VITTORIO BUFFA, DA CASTIGLIONE A BORGO TICINO

“Io ho visto”, testimonianze degli eccidi nazisti
ANDREA GAGLIARDUCCI

ado giù. Corro a chiudere la porta». Co-
mincia con le ultime parole di suo pa-
dre il racconto di Antonio Ferlito. Ave-
va 17 anni il 12 agosto del 1943. E fu

sorpreso, come tutta la popolazione, dall’irruzione a
Castiglione di quaranta militari della Göring – che
staziona proprio vicino al paese - scortati da un carro
armato. Non si sa cosa abbia scatenato la furia dei te-
deschi. Oggi, a distanza di anni, sembra – ma non è
provato – che tutto sia nato dal furto di un camion te-
desco carico di generi alimentari. I condizionali sono
comunque troppi.

Di certo c’è che i militari tedeschi, l’alba di quella
mattina, sparano contro tutto quello che si muove, cat-
turano gli uomini, bruciano case, rinchiudono duecen-
to uomini in un ovile. I morti sono 16, tra i quali il pa-
dre di Antonino. Che fa in tempo, sì, a chiudere il por-

tone di casa. Ma, proprio mentre sta chiudendo – co-
sì ricostruisce Antonino, che vede il padre alzare le
braccia al cielo, quasi a chiudere aiuto – il soldato te-
desco spara, da distanza ravvicinatissima. La porta si
buca, il proiettile centra il padre al petto. Quando An-
tonino, dopo essere rimasto chiuso insieme ad altri
nell’ovile, tornerà a casa, il corpo del padre non ci
sarà più. E il ricordo si fa più sfocato, meno nitido. Tan-
to da non ricordare nemmeno quello che ha racconta-
to a sua madre.

Le storie dei sopravvissuti si somigliano tutte. Vi si
legge la paura della morte e l’estrema compassione. A
volte, la vergogna di aver pensato a sopravvivere, pri-
ma che agli altri. Nel libro “Io ho visto” (Edizioni Nutri-
menti), di Pier Vittorio Buffa parlano tutti in prima per-
sona. Raccontano gli eccidi dei nazifascisti in Italia tra
il 1943 e il 1945. I processi ai responsabili sono stati
bloccati per ragione di Stato. Poi, quando dagli archi-
vi polverosi nomi come Castiglione, Montefiorino, Ca-

stelnuovo di Sabbioni, Borgo Ticino, Sant’Anna di Staz-
zema hanno assunto un nuovo significato.

Ma il rischio è di arrivare sempre tardi all’appunta-
mento con la storia. E per questo nasce il progetto “Io
ho visto”. «I tribunali militari italiani – scrive Buffa -
hanno condannato un certo numero di ex militari te-
deschi alla pena dell’ergastolo. Li hanno ritenuti re-
sponsabili delle stragi, hanno stabilito che quei milita-
ri hanno ucciso donne e bambini, hanno sancito, docu-
menti e testimonianze alla mano, le colpe di ciascuno.
Però, dopo le sentenze, non è stato consentito a un po-
liziotto di bussare alla casa di un assassino per dirgli
che doveva andare in galera.  (…) Le responsabilità pe-
nali e individuali si sono quasi dissolte nelle partite tra
stati sovrani che niente hanno più da chiedere o pre-
tendere per quel che è accaduto allora».

Buffa lo ha ideato come un progetto aperto: nel libro
ci sono trenta testimonianze, ma se ne potranno pub-
blicare e lasciare altre attraverso il sito iohovisto. it.
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LA FORTUNA DI ESSERE ANTICHI E MODERNI, QUI E ALTROVE

Il genio della lampada che ci dà una mano nella foresta di ogni giorno
GIOVANNA GIORDANO

incontri ppena ho visto il mio iPhone la pri-
ma volta mi è sembrato un oggetto
sceso dallo spazio. E ho pensato

questo è troppo per me, sono una primitiva,
scrivo a penna, non ho rubrica elettronica e
imparo i numeri a memoria, ho orologi con
carica manuale, mangio cose naturali e non
mi trucco. E invece adesso mi piace così
tanto e lo chiamo Al, cioè lampada di Aladi-
no, perché è diventato come il genio della
lampada, pronto a darmi una mano nella
fitta foresta di ogni giorno che si chiama vi-
ta. Poi quando l’accendo e vedo la fotogra-
fia di mia figlia e dietro a lei l’azzurro del
mare, penso che sono fortunata. Ad avere
una figlia, naturalmente e anche la possibi-
lità di portarmi dietro la sua faccina anche
quando lei non c’è.

Poi c’è la bussola nel mio telefono e la cal-
colatrice e il registratore e la mappa e le
temperature del mondo e delle città che
amo e che mi porto dentro: Gerusalemme,

A
New York, Roma, Milano, Siviglia e pure
Timbuctù, Addis Abeba, Novosibirsk e Ber-
lino. E pure la temperatura di Gesso, il pae-
se dei miei nonni davanti alle Isole Eolie. Co-
sì, con il mio dito, immagino sotto il sole o
la neve o la pioggia le atmosfere di queste
città: il Muro del Pianto, St. Mark’s Place a
New York dove ho deciso di diventare una
scrittrice, gli avvoltoi sulle case di Addis
Abeba, la sabbia negli occhi a Timbuctù. E
poi la mia terrazza con l’uva sulla testa e i
gelsomini. Con le mappe satellitari del-
l’iPhone vado dappertutto, anche in via Iso-
le Eolie a Roma dove abitava Italo Mussa e
non ci sono più mai più andata dopo la sua
morte e la mia casa di Milano quando ero

bambina.
Dentro questa scatoletta nera con la cu-

stodia bianca ci sono le foto degli ultimi
miei viaggi, quella bambina appena nata
ancora bagnata di placenta, gli occhi belli di
Arnaldo Pomodoro e mia madre sulla spiag-
gia che sorride. E poi i filmati della mia
bambina che canta e salta e com’è felice. Lo
guardo e dico a me stessa che non deve di-
ventare un’ossessione e lo spengo e lo lascio
a casa. Mi aiuta nel mio lavoro e quando so-
no lontana dal mio studio, dal mio mondo
di carta insomma e dai miei libri, e con lui
riesco a rispondere alle mail ovunque e pu-
re a leggere le mie pagine che mando al mio
server di posta elettronica. Lui così piccolo

e contiene così tante cose. Mi dicono che
può essere anche torcia e mandare ultra-
suoni per allontanare le zanzare. Poi ci sono
i giochi, la musica, i video e poco mi interes-
sano perché la nostra testa è già così tanto
piena. Poi mentre scrivo lo accendo per
chiedere a questa mia lampada di Aladino
un’etimologia, una data che mi sfugge e
mando un tweet. Poi guardo la luna sul
mare poi raccolgo un avocado poi mando
un messaggio a un uomo all’altro capo del
mondo e penso che siamo fortunati. Perché
possiamo essere nello stesso tempo antichi
e moderni, qui e altrove, nel sogno o nella
vita. Siamo vivi e questo è tutto.

giovangiordano@yahoo. it

LA COPERTINA DI “IO HO VISTO”
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