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1 RICORDI DELLA CAMPAGNA DI GESSO
Il sapore dolce delle fave dell'ultimo pranzo dalla nonna

GIOVANNA GIORDANO

sono andata a trovare la nonna a
Gesso, in campagna. No, non é il
racconto dell'incontro con il lupo mail ri-
cordo di un pranzo speciale. E non poteva-
mo sapere che quello sarebbe stato il no-
stro ultimo pranzo. Era primavera e la mia
campagna era gonfia di erbe e pollini di
ulivi, di formiche sveglie dal letargo e fio-
ri di capperi e calle. E poi di fave, tutto un
campo di fave. Mia nonna cucinava con la
lentezza di un maestro zen. Cinque ore
per preparare un pasto, il taglio dei vege-
tali piano e il controllo dei legumi a uno a
uno e I'acqua presa dalla fontana senza
cloro e molto silenzio. E anche concentra-
zione. Quando cucinava, cucinava e basta,
al pit1 qualche proverbio.
Sono arrivata da lei quella mattina di
primavera con la mia Renault 4 rossa e la
cappotta aperta perché c’era gia caldo. La

i n C n t ri Era una primavera di molti anni fa e

fiori e i piatti un po’ sciupati bianchi con il
bordo bianco arricciato. Appena arrivo mi
offre fave fresche che lei sbuccia con le sue
mani larghe, tanto piti larghe della faccia
che invece era molto piccola. Erano mani
abituate al lavoro come quelle delle sue
antenate. Le palme larghe e le unghie
sempre corte. Per primo un piatto di pasta
ancora con le fave, spaghetti spezzati.
Spezzati a mano, tutti della stessa lun-
ghezza e rifiniti con colpi di polso dentro
il tovagliolo. E gli spaghetti navigavano
dentro gorghi di olio di frantoio. Poi il se-
condo e allora sorrido, ancora fave. Una
frittata di fave fresche, con le uova delle

sceva una ad una. Un po’ di vino pure, il vi-
no di Gesso, un vino cosi grezzo, che sape-
va sempre di qualche cosa, un po’ di tap-
po, un po’ di zolfo, un po’ di aceto e c’era
sempre del residuo alla fine della bottiglia,
la “ciuridda” che per mio nonno era il si-
gillo della sua autenticita. Solo il vino ge-
nuino aveva quelle muffe terribili, per lui
pili prezioso del migliore champagne. A
quel pranzo tutto di fave eravamo sole,
nonna e nipote e c'erano solo fave perché
in campagna si mangiava solo quello che
la terra produceva in quel momento. C'e-
ra anche il pane con le fave, il pane a filon-
cino, appena sfornato, che mia nonna pero

po cotto, un giorno troppo crudo oppure
incastagnato e duro per i denti. Com’ero
contenta di quel pranzo e tranquilla, io e
lei e una montagna di fave. “Cosa c'é di
dolce nonna? ”, domando e lei mi dice “fa-
vi cuzucchero” e ride. Ride, forse una del-
le ultime volte. Perché dopo qualche gior-
no perde la parola con unictus. La perde e
non le ritorna pitt. Rimane a letto e in pol-
trona molto tempo ma quando mi vede
mi riconosce sempre e lancia un suono
gutturale strano. Quello é stato I'ultimo
SUO pranzo cucinato per me e ancora
adesso sento in bocca quelle fave dolci.
giovangiordano@yahoo. it

UN’ANZIANA IN UNA FOTO DI GIUSEPPE LEONE

tavola era apparecchiata con la tovaglia a

sue galline bianche e rosse che lei cono-

contestava ogni giorno. Una volta era trop-

twitter. com/@GiovanGiordano

A Siracusasi e celebrato il grande
genio mettendo in rilievo la forza
dellaricerca nei giovani, la novita
del linguaggio, la commistione

delle discipline

CETTINAVOZA

ncora una volta mi sono senti-

ta greca, sono le parole che il

Ministro Anna Maria Cancel-

lieri ha pronunciato venendo
ad assistere alle rappresentazioni clas-
siche nel teatro greco di Siracusa. Ep-
pure al ministro non sono ignoti que-
sti luoghi. Evidentemente ha obbedito
all'emozione imperativa dettata dalla
forza che i luoghi, per fortuna o per
magia, hanno ancora la capacita di tra-
smettere. Si, perché in certi luoghi c’é
la presenza degli eroi e degli dei, c'é la
storia degli uomini che proprio li han-
no trovato scenario immortale e nell'a-
ria di quei luoghi «c'é il ricordo di cio
che c’é staton.

Sono emozioni, suggestioni dello
stesso tipo di quelle avvertite dalla
platea in ascolto di Lucio Russo che
parla con ineguagliabile efficacia delle
leggi di galleggiamento definite da Ar-
chimede e ne segue il dettato come se
si trattasse di comunicazione di vita
quotidiana e i commenti si intrecciano
per individuare in quale delle sfumatu-
re linguistiche dei dialetti greci fosse
stato espresso quell'ineguagliabile
trattato. Ma questo non é accaduto al-
la Oxford University, ma a Siracusa in
occasione della Celebrazione del 2300°
anniversario della nascita di Archime-
de: anniversario convenzionale natu-
ralmente. Conosciamo I'anno della sua
morte, presunto invece quello della
nascita, postulato su una testimonian-
za opinabile dell’erudito bizantino
Tzetzes. Ma la motivazione sottesa al-
la celebrazione é quella che rende leci-
to postulare e celebrare questa data. In
effetti a Siracusa si celebra il grande
Genio, volendosi fondamentalmente
mettere in rilievo la forza della ricerca
nei giovani, la novita del linguaggio, la
commistione delle discipline. Non &
un caso che tutto questo accada, final-
mente, forse a Siracusa.

Da un lato il virtuale e la globalizza-
zione creano sapere fluido che corre
sul web, I'onda che batte su tutte le
sponde del pianeta e rende attuale il
paradosso della farfalla: nessun batti-
to d'ali nella foresta pluviale é senza
conseguenza ai suoi antipodi. Tutto

La statua (accanto)
di Archimede,
nell’istituto
“Corbino” di
Siracusa e, a
destra, una stampa
raffigurante il
matematico

Archimede

simbolo di identita
e memoria

avviene in un attimo e cambia conti-
nuamente, € in mano ai giovani e puo
segnare univocamente la strada, ma
sono gli stessi a partecipare ai giochi
matematici, a seguire le vie dei grandi
maestri dell’arte, affamati di identita. E
questo lo si avverte al teatro greco di
Siracusa, nei giovani spettatori appesi
ai temi universali della tragedia, o
quando essi stessi attori danno voce al-
le antiche parole.

Sono i giovani a cimentarsi nei pro-
getti di tante branche della ricerca
scientifica, e questo appare ancora piit
evidente oggi a Siracusa che nel nome
di Archimede, sembra aspirare a una
rivendicazione di appartenenza e a
una conquista di identita irrinunciabi-
le.

Ortigia, culla di Artemide, & molto

apprezzata dal visitatore che giunge
nella citta in cerca dei segni dell’'antico
oggi come ieri: trova una citta che lo
incanta e di grande fascino, ma in
realta cio che lo seduce e cerca, € la
percezione dell'immateriale qualita
della sua identita, leggibile nelle con-
notazioni naturali, nella scansione del-
le vie, nelle proporzioni dell’edificato,
nei suoi monumenti.

Il viaggiatore odierno sa che questa
gemma non € incastonata, ma chiusa
da una cintura industriale i cui baglio-
ri tagliano la notte, una condizione che
Tomasi di Lampedusa vide con paura
rifugiandosi nel mito di Lighea. Ma
questo € stato un momento della storia
della citta non senza significato e non
privo di conseguenze. Ma altri perico-
li sembrano essere in agguato per il

suo futuro, pericoli profumati di mo-
dernismo, di facile approdo all'omolo-
gazione del lusso. Altra storia questa al
cui agguato rispondono i giovani, oggi
cosi attenti alla ricerca di identita, e
impegnati in concorsi e progetti che
hanno come cifta la ricerca scientifica
e il recupero del passato. La loro parte-
cipazione a questi temi ¢ altissima con
numeri inimmaginabili come le ini-
ziative spontaneamente ad esse colle-
gate. Si comprende allora come acqui-
sti valore la realizzazione di un monu-
mento ad Archimede che presiedera
I'ingresso a Ortigia come esito finale
del concorso appositamente indetto.

Cosi si fara, finalmente un monu-
mento ad Archimede, perché siamo
nella sua terra, ma... siamo in Sicilia
che € anche la terra di Pirandello!

Capolavori ritrovati
a Castel Sant’Angelo

C'é anche il bel dipinto di Francesco
Cozza, casualmente tornato alla luce
in una chiesa romana, tra i
capolavori in mostra da ieri a Castel
Sant’Angelo. Per la prima volta
esposti preziosissimi reperti
recuperati dalle Forze dell’Ordine
negli ultimi decenni, affiancati a
importanti opere provenienti dai
maggiori musei italiani nel tentativo
di contestualizzare quelle opere
strappate alla loro storia da
tombaroli e trafficanti d’arte.
“Capolavori dell’archeologia:
Recuperi, ritrovamenti, confronti” &
stata organizzata dal Centro
Europeo per il Turismo in
collaborazione con la
Soprintendenza speciale del Polo
museale romano, che appunto per
questa manifestazione espositiva ha
voluto presentare in anteprima la
tela seicentesca scoperta nella chiesa
di Santa Maria del Carmine alle Tre
Cannelle, rivelatasi un capolavoro del
pittore calabrese Francesco Cozza.
La mostra di Castel Sant’Angelo &
per il resto interamente incentrata su
reperti archeologici di grandissima
qualita, sia quelli recuperati da
Carabinieri e Guardia di Finanza sia le
opere prestate da raccolte pubbliche
e private.

“L’UOMO NUOVO” DI ALEKSANDR SOLZENICYN, INTERVISTA AL FIGLIO DELLO SCRITTORE

«Molta sofferenza anche nella nuova Russia»
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LA COPERTINA DEL ROMANZO DI SOLZENICYN

SOLZENICYN -

ni Venti e Trenta dai quali emerge la terribile

societa sovietica creata da Lenin e Stalin, Alek-

sandr Sol enicyn delineo “L'uomo nuovo” (Ja-
caBook, 123 pp. 10 €) che nasceva dalle ceneri del-
la rivoluzione bolscevica. Ma chi € 'uomo nuovo?
«E"un uomo plasmato dall'ideologia comunista - di-
ce al Salone del libro di Torino uno dei tre figli del-
lo scrittore, Stepan, venuto in Italia per presentare
il libro - Un uomo impaurito, che tradiva gli amici e
i valori pill cari terrorizzato dal regime; un uomo
che é 'emblema di quello che accadde durante tut-
to il periodo sovietico».

Perché non aveva pubblicato questi racconti scrit-
ti dopo il suo ritorno in Russia? «Mio padre aveva
molto materiale che non ha utilizzato nel suo ciclo
narrativo. Questi racconti sono frammenti della vi-
ta di persone delle quali ha conosciuto le difficolta,
e il coraggio con cui le hanno affrontate. Le atrocita

I n tre racconti ambientati nella Russia degli an-

di quegli anni, hanno condizionato la vita di tanta
gente, uomini e donne costrette a chinare la testa,
umiliati da un regime che calpestava i loro diritti».

Vi raccontava i suoi anni nel gulag? «Preferiva
raccontarci ricordi della sua gioventii e adolescen-
za. Della seconda guerra mondiale e del gulag par-
lava raramente. Rimpiangeva sempre un tipo di
pane che mangiava prima della collettivizzazione
forzata e che poi non ha piti trovato. Di questo pa-
ne non ha parlato in nessuno dei suoi libri, ma era
una sorta di mito che lo accompagnava. Era un os-
servatore e un ascoltatore molto attento, un magni-
fico interlocutore che dava buoni consigli. A noi fi-
gli non diceva mai: dovete fare questo. Cercava di
educarci con I'esempion.

Cosa pensava suo padre della nuova Russia? «<Ha
molto sofferto nel vedere come i cambiamenti re-
pentini toglievano la terra sotto i piedi a tanta gen-
te. Credeva che la Russia avrebbe dovuto sopporta-

re molte sofferenze nelle more di questa uscita dal
regime precedente». Sembrerebbe che suo padre si
sia shagliato vista I'aggressivita dei capitalisti russi.
«Non mi sento di sostenere che I'uscita del comuni-
smo abbia fatto diventare la Russia ricchissima. Ci
saranno capitalisti come in tutte le nazioni, ma la
maggior parte del popolo deve lottare duramente
per andare avanti. Prima di valutare appieno come
la Russia é uscita dal comunismo, dobbiamo aspet-
tare una quindicina d’anni. Al momento, la Russia &
il pili povero di tutti i Paesi europei».

Com’e stato il suo ritorno in Russia dopo la cadu-
ta del muro? «E’ stata un’emozione fortissima. Ha
vissuto gli ultimi anni riconquistando I'anima di un
passato che non lo aveva mai abbandonato, e quan-
do € morto, era felice di aver potuto morire da uo-
mo libero nella sua terra. Aveva sempre temuto di
morire da esiliato».

FRANCESCO MANNONI

DE GUSTIBUS

Jolie/Orlan
quando l'arte
opera
sul corpo

CARMELO STRANO

ue icone. Diversamente rappre-
sentative dei miti del nostro
tempo che non sono piil uni-
versali né riferibili a tutti gli
umani, come accadeva nell’antichita. Si
tratta ormai di un prodotto della vita quo-
tidiana che il consumismo e la globalizza-
zione rendono universale, cioé esteso a
tutti gli umani. E qui c'é la differenza coi
miti antichi. Mentre allora nessuno si so-
gnava di minimizzare i miti né di sot-
trarsi al loro valore e alla loro incidenza, i
miti di oggi richiedono 'adesione dei sin-
goli. Per te Madonna € un mito, per me €
una cantante che non mi piace e quindi
non mi faccio toccare dalla sua fama.

Le due icone annunciate, ben simbo-
leggianti i miti di oggi, sono Angelina Jo-
lie e ORLAN (cosi vuole che il suo nome
sia scritto). L'oggetto dei sogni di tanti uo-
mini di botto e evaporato. Mastectomia
preventiva: fondati timori che possa so-
praggiungere un tumore ai seni, e subito
laloro asportazione. Ne avra altri sostitu-
tivi, e pero... A parte la delusione di chi e
nella cerchia della sua vita privata o dei
suoi fan, termine che indica i devoti del
mito, proprio quel mito subisce una capi-
tis deminutio, & come fosse stato decapi-
tato, non esiste pill. Forse il valore del
mito subisce uno slittamento, dal corpo al
simbolo, a favore cioé di un riferimento
astratto in quanto emblema di un com-
portamento riferibile a tutti e anche un
po’ pitt universale di prima.

Che fainvece I'artista francese ORLAN?
Da tanti anni si sottopone a interventi
chirurgici di impronta estetica (grande
curiosita si strinse intorno a lei quando
nel 1997 larendevo parte di una rassegna
d’arte nell'ambito della Biennale). L'o-
biettivo di queste sue performance, che
vengono trasferite in opere fotografiche e
video, non é aumentare il gradimento
estetico. Si tratta dell’esigenza di modifi-
care tout court il proprio status fisico-
esistenziale, di interferire nella sua sfera
psicologica attraverso quelle modifica-
zioni del corpo o di verificare le reazioni
e gli adeguamenti della sfera interna in
rapporto alle imprevedibili vicende
“espressive” del suo corpo. Chiara la di-
scendenza di questi comportamenti dal-
la body-art (segno espressivo o altro di-
rettamente sul corpo). Ma va detto che
proprio I'assenza di obiettivi estetici sot-
tolinea la distanza della ORLAN dal mito
della bellezza consumistica e la ponga,
grazie all'arte in una dimensione superio-
re rispetto alla caducita che insiste in
ogni mito di oggi ispirato a utilitarismo,
consumismo, mera globalizzazione.

Ancora una volta I'arte presenta il suo
tendenziale carattere idealistico e dimo-
strala sua naturale vicinanza a taluni se-
gnali mandati negli anni Sessanta dal so-
ciologo canadese Marshall McLuhan.
L'artista (nel modo che gli & congeniale,
aggiungiamo noi) lascia la torre d’avorio
per posizionarsi nella torre di controllo
dalla quale prendere parte attiva alle vi-
cende e ai destini della societa. Senza
nulla togliere al lato umano della perfor-
mance della Jolie (operazione chirurgica
vera), quello della ORLAN € un mito co-
struttivo, comunque lo si voglia conside-
rare all'interno della mitografia contem-
poranea. Dopotutto meglio le armi me-
taforiche dell'arte che quelle vere, no?
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