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Incantri

orrei stare un giorno a guardare le
VHuvole e basta. Non fare altro che

guardare le nuvole leggere, nel cie-
lo, spinte dal vento oppure tranquille. Vor-
rei stare solo con le nuvole. Ferma su un’a-
maca o su uno scoglio, sul muretto di una
spiaggia davanti al mare o sulla terrazza di
casa. Non fare altro che guardare le nuvo-
le. E penso questo quando ho la testa stan-
ca, sveglia alle sette e ancora a mezzanot-
te in piedi a fare, fare. Ecco, il verbo fare &
il problema. Facciamo troppe cose. E le
guardo teneramente, le nuvole, con un
misto di struggenza e di nostalgia. Perché
penso che mi perdevo a guardare le nuvo-
le da bambina oppure quando ero inna-
morata. Solo i bambini e i gatti ormai
guardano le nuvole e nessun altro. Le
guardo quando sembrano dipinte nel cie-
lo da un pittore del Quattrocento, belle
gonfie e definite. Oppure quando sono a fi-
lamenti, come il cotone quando si sfilaccia.

IL CIELO VISTO DA UN’AMACA, DA UNO SCOGLIO O DALLA CIMA DELL’ETNA

Sommersa da sciocchezze desidero un giorno per guardare le nuvole

E quelle che ogni tanto si vedono in cima
sull’Etna, a meta fra I'astronave e un cap-
pello veneziano del Settecento. Quando
sono cariche di pioggia oppure innocenti
come lo zucchero filato. Quando sembra-
no case degli angeli oppure nuovi conti-
nenti, quando si pensa che Ii sopra una
volta c’era Zeus e forse oggi nascondono
extraterrestri. Qualche giorno fa, mia figlia
Antonia di tre anni e mezzo mi ha chiesto
dove dorme Dio la domenica, quando si ri-
posa. E le ho risposto che Dio dorme sulle
nuvole. Allora lei mi é sembrata delusa
“Ma Dio non ha un letto, mamma? ”. Den-
tro le nuvole spariscono gli uccelli d’alta
quota e pure i pipistrelli. Li dentro si tuffa-

GIOVANNA GIORDANO

no gli aerei e anche gli aquiloni che sfug-
gono al controllo. Ma poi che ricchezza di
forme. Non c’é mai una nuvola uguale a
un’altra se si tira su il naso. E non si fa in
tempo a riconoscere una forma, che subi-
to con un soffio di vento, ne appare una
nuova mai vista prima. Si ha sempre I'im-
pressione di vedere una nuvola per la pri-
ma volta, quando é bella, come un tuffo al
cuore, Vorrei stare appunto a guardare so-
lo le nuvole e poco o niente di quello che
mi circonda. E ci penso quando ho la testa
piena di sciocchezze. E’ cosi, quando alzo
gli occhi verso il cielo, cosi tanto grande, mi
tocca pure pensare alle piccole cose. Quel
malumore, é finito I'olio e pure lo yogurth,

dove ho messo quel foulard, perché non
sono riuscita a leggere il giornale da questa
mattina, perfortuna c'é la cioccolata, il mio
orologio non funziona pit, perché la sarta
é cosi lenta a finire di cucire I'orlo del pan-
talone. Cosi sommersa dalle sciocchezze,
penso che meriterei un regalo, un giorno
appunto a non fare niente e a liberarmi
dalla marea appiccicosa delle cose da fare.
Cosi questa sera prometto a me stessa e al-
le nuvole che un giorno staro a guardare
solo le nuvole e basta. E se non ci sono, pa-
zienza. Staro a guardare il cielo. Ogni uomo
ha bisogno di un po’ di cielo sulla terra.
giovangiordano@yahoo. it

twitter. com/@GiovanGiordano

DAVID ABULAFIA

Lo storico inglese autore de «Il grande
mare», afferma: «Tutti i Paesi dell’'area
che non si vedono di buon occhio,
devono sedere attorno a un tavolo»

FRANCESCO MANNONI

er lo storico inglese David Abula-
fia, docente all'Universita di
Cambridge e membro della Briti-
sh Academy, il Mediterraneo non
ha segreti. Del Mare nostrum e dei Pae-
si che si affacciano sulle sue sponde, ha
raccontato le trasformazioni in «I regni
del Mediterraneo occidentale dal 1200
al 1500 - La lotta per il dominio» (Later-
za2001), descrivendo dettagliatamente
le vicende e le tensioni di quello che &
stato il centro del mondo antico, oggi
sempre pitl scenario di accesi contrasti.

In un nuovo saggio in uscita a breve,
intitolato «Il grande mare. Storia del Me-
diterraneo» (Mondadori) lo storico ri-
percorre le tappe delle millenarie vicis-
situdini del grande spazio acqueo, in cui
i destini dell'umanita hanno conosciuto
proiezioni esaltanti ed epiche disfatte.

Lo abbiamo incontrato in occasione
dellaIX edizione del festival internazio-
nale «E’ Storian, che si € svolto a Gorizia
dal 24 al 26 maggio.

«Nel nuovo libro - spiega - racconto la
storia del Mediterraneo dal ventimila
avanti Cristo fino ai giorni nostri. La rie-
vocazione vuole mettere in luce i mo-
menti importanti del Mediterraneo e
delle persone che agiscono all'interno
della sua area, per scrivere una storia
umana del Mediterraneo».

- Che percorso ha seguito?

«Mi sono concentrato sugli individui
che hanno fatto la storia in particolare,
andando oltre il punto di vista secondo
il quale la storia mediterranea deriva
solo dalla configurazione fisica di que-
st'area, come si puo evincere dagli scrit-
ti di Fernand Braudel. E’ la storia del
contatto fra tre continenti (Europa, Asia
e Africa) che s'incontrano e interagisco-
no».

- Il Mediterraneo, fino alla scoperta
dell'’America € stato il centro del mondo.
Oggi e centro di strategie conflittuali
sempre pill estreme. Da cosa deriva la
sua importanza, non solo geografica?

«Il Mediterraneo ha svolto un ruolo a
favore dell'umanita ben pitt importante
di quello di altri mari. Oggi ha perso
molta dell'importanza che aveva un
tempo, un declino iniziato proprio con la
scoperta dell’America e la creazione di
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[ Mediterraneo
ha cessato
di esistere

una rete commerciale globale. Il Medi-
terraneo aveva sempre avuto contatti
con I'Oceano Indiano attraverso il mar
Rosso, ma con la nascita dell’economia
atlantica nel diciassettesimo secolo, le
sue potenzialita si sono ridotten.

- Qual ¢ oggi la situazione?

«La definirei drammatica: il Mediter-
raneo ha cessato di esistere. I paesi del
Nord e quelli del Mediterraneo meri-
dionale, non hanno pit i rapporti di un
tempo. La frattura é avvenuta a seguito
della decolonizzazione, ovvero la perdi-
ta del controllo territoriale da parte di
Inghilterra, Francia, Spagna e Italia,
quando i paesi del Nord Africa comincia-
rono a guardare in altre direzioni. Que-
sto successe e succede in dipendenza
del fatto che tutti i paesi pitt importanti
del continente europeo entrati a far par-

te dell'Unione, pitl che a Bruxelles guar-
dano a cio che fa la Germania, e perdono
il senso di appartenenza con gli altri
paesi del Mediterraneo. Non c'é pili
quella interazione che una volta esiste-
va fra cultura e entita politica».

- Ora cheiregni del Mediterraneo Oc-
cidentale sono spariti, qual € la dimen-
sione politica del Mediterraneo?

«Dobbiamo prima chiederci come i
Paesi intorno all’area del Mediterraneo
possono interagire tra di loro. Ci sono dei
problemi comuni a tutti paesi, in testa
quello ecologico legato alla pesca e al tu-
rismo che hanno avuto molti effetti po-
sitivi, ma hanno creato anche parecchio
inquinamento. La dimensione politica
del Mediterraneo significa anche la crea-
zione di una piattaforma di discussione
pan - mediterranea fra i vari Paesi. L'ex

presidente francese Sarkozy aveva gia
avuto questa idea con I'obiettivo pero di
tenere la Turchia fuori dall'Unione Euro-
pea. Tutti i paesi di quest’area che al
momento non si vedono di buon occhio
(a cominciare da Israele e Siria), devono
sedere attorno a un tavolo, discutere e ri-
solvere i loro problemi».

- Le primavere arabe che influenza
hanno avuto sull'andamento politico e
umanitario dei vari Paesi?

«Penso che sia ancora presto per par-
lare dei possibili effetti di questi cambia-
menti. Tutti abbiamo sperato che le ri-
volte in Egitto, Libia e Tunisia, portasse-
ro alla soluzione dei problemi maggiori
che caratterizzano I'area del Mediterra-
neo. Ma molti di questi paesi hanno un
approccio troppo introspettivo, guarda-
no troppo all'interno di se stessi, sono
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consumati piti dal lungo conflitto fra
islamici e fazioni secolari che dai proble-
mi veri. Sono uniti solo per I'alleanza
che hanno sempre tacitamente avuto
nell’eterna disputa contro Israele».

- Quale potrebbe essere la futura na-
zione guida del territorio?

«Ci troviamo in un momento diffici-
le. Un giornale inglese giorni fa parlava
di una probabile vittoria di Assad in Si-
ria, e cio porterebbe a un certo grado di
orribile stabilita in quella parte del
mondo. Se in Nord Africa ci fosse una
pausa e Israele e Palestina cominciasse-
ro a dialogare in modo pacifico, penso
che arriverebbe il momento della Tur-
chia, che sta diventando sempre pitl
importante. E’ I'unica economia signifi-
cativa nell’area del Mediterraneo, vuo-
le entrare in Europa, guarda al Medio
Oriente, vuole fare da piattaforma tra il
mondo arabo e Israele e svolgere un
ruolo cruciale: credo che nella meta
del XXI secolo, si potra parlare dell’era
della Turchia».

- In una zona meno turbolenta, che
sviluppi potrebbe avere il terrorismo isla-
mico sempre pill attivo e indomabile?

«Quello del terrorismo € un problema
alungo termine, e tutti gli sviluppi sono
possibili perché ci sono vari governi che
cercano le soluzioni ai loro problemi nel
Corano. Nella seconda meta del XX seco-
lo I'ideologia che pil ha influenzato i
paesi del Nord Africa era quella marxi-
sta, evaporata in seguito alla caduta del-
I'Unione sovietica. L’ha sostituita I'ideo-
logia islamica molto pit radicale e vio-
lenta, e piu difficile da estirpare perché
faleva sul fanatismo e sull’odio».

IL LIBRO DEL FOTOREPORTER “TI MANGIO CON GLI OCCHI”

Scianna, 1l diario di una vita e di una professione

Ferdinando
dcianna

oy el

LA COPERTINA DEL VOLUME DI SCIANNA

AMELIA CARTIA

a, nel momento stesso che quel sor-
so misto a briciole di madeleine
(( tocco il mio palato, trasalii, attento
a quanto avveniva in me di straordi-

nario». Piomba addosso tutta insieme la memoria di
un'infanzia, riportata alla mente attraverso il palato da
un unico assaggio di un dolce dimenticato, nel noto in-
cipit della “Recherche” di Proust.

Accade lo stesso con I'aroma del caffé del Bar Au-
rora di Bagheria: inseguito, nel corso di una vita, sul-
le strade di tutto il mondo da Ferdinando Scianna, fo-
tografo errante nato nel piccolo paese del palermita-
no nel '43. «L’Aurora non esiste piti» scrive il fotore-
porter nelle prime pagine del suo ultimo libro “Ti
mangio con gli occhi”, appena pubblicato da Contra-
sto, eppure sembra che ritorni sempre, incessante
oggetto di una ricerca destinata a non essere mai pa-

ga. «Si potra passare la vita a cercare di ritrovare la
perfezione da idea platonica della crostatina di fra-
goline di Ribera che [...] usciva da quella magica pa-
sticceria». Non racconta che questo il primo lavoro
narrativo del baariota: la portata sacrale, totalitaria,
della cultura e della tradizione culinaria come
espressione pitl tangibile del senso di appartenenza
di un individuo a un luogo, anche quando il luogo ar-
cadico del passato perfetto cessa di esistere, 0 quan-
do la vita prende una strada che porta lontano. Per-
ché se c'é una cosa che proprio € il marchio di fabbri-
cadei siciliani € 'endemica, invincibile, indimentica-
bile nostalgia delle origini.

E il diario di una vita e di una professione, quello che
é stato presentato da Scianna all’'ultima edizione del
Salone internazionale del Libro di Torino insieme al di-
rettore editoriale del Gambero Rosso Carlo Ottaviano.
Ma é anche un album di ricordi in cui ogni immagine
correda una storia o un aneddoto lungo un cammino

che ripercorre usi e costumi di una Sicilia antica, an-
dandone aritrovare le origini in luoghi e tempi appa-
rentemente antipodici, visitati dall’autore per i suoi re-
portage giornalistici: le mafalde con le panelle simbo-
lo di Palermo ricompaiono in un’Africa in cui origina-
riamente ebbero i natali, e le ricette di famiglia di mi-
granti eccellenti come Martin Scorsese testimoniano
quello stesso "rito di riappropriazione identitaria”
che tutti noi abbiamo celebrato mangiando un aran-
cino sul ponte del traghetto diretto a Messina.

Nelle foto di Scianna campeggiano il bianco e nero
di una lunga storia di poverta e purezza, ma € il rosso
a punteggiare le pagine vivificando poche emblema-
tiche immagini: tavole di astrattu di pomodoro pen-
nellate come dipinti, frutti canditi sulla classica cassa-
ta e poi arance, un fiume, giacenti su un campo in at-
tesa del sacrilego macero: sono insieme una colata la-
vica e una mattanza, in quel crogiuolo di antitesi che
pervade di sé I'essenza della Sicilia e dei siciliani.

DE GUSTIBUS

[ parroci
In trincea
che diventano
santl

CARMELO STRANO

icilia 2013. Capitale mondiale del-
le belle maniere, dei buoni inten-
dimenti etici, mentre a Londrae a
Parigi nell’eco di Capaci interferi-
sce I'indignazione per le efferatezze
spettacolari di due omicidi in pubblico.
S'inframmezza anche la voce incisiva di
un umile servitore delle coscienze, il don
Gallo da tutti amato, e anche di don Pu-
glisi, il compagno di coscienza dei Falco-
ne e dei Borsellino. In questo silenzioso
fragore di masse a Genova e a Palermo,
quest’ultima, capitale della coscienza ci-
vile, merito anche di Ernesto Basile, au-
tore, all'interno del Teatro Massimo, del-
la Sala dell’Eco. Li, taluni uomini faceva-
no la storia senza quota rosa. In tutto:
nella vita politica, nel malaffare, nelle
tessiture omertose, a suon di Verdi e Wa-
gner. In qualunque punto di quella bellis-
sima Sala I'eco crea dispersione e confu-
sione. E poi occorre resistere alla tenta-
zione di collocarsi al centro della sala. Chi
I'avesse fatto avrebbe colto soltanto la
propria voce, e nessuna degli altri occu-
panti la sala, ma sopraffatta dalla propria
stessa eco. Insomma, in ogni caso nessu-
no sarebbe sfuggito all'attanagliante me-
tafora della non comunicazione o del
mutismo o dell’omerta, all'interno di
quella sala. Ma ogni gioco dura poco. E
coloro che amavano solo occuparsi dei
propri misfatti preferirono presto anda-
re allo scoperto incognito. Li, nella Sala
degli Specchi o nella Sala dell’Eco, la-
sciando loro: gli amici della mondanita
apparentemente rispettabili, palermita-
ni, romani o milanesi che fossero. Per
cosi dire, la mafia cambia musica, ed
esce allo scoperto. La Chiesa? Non tutto
€ ancora chiaro e poinon € ancora tempo
dei Papa Francesco. Ma, si sa, i santi non
agiscono per effetto di autorizzazioni
speciali. Bastera essere piccoli parroci in
trincea, come taluni giudici di trincea, di-
sposti al proprio sacrificio annunciato. Ed
eccoli santi. Ma come? senza miracoli?
Ai tempi dei grandi miti universali, ci
voleva la tensione al misticismo, I'itine-
rario della mente (tanto per parafrasare
San Bonaventura) che cerca di capire
I'imperscrutabile, ma che, per raggiunge-
re lo scopo, si vede costretta a tuffarsi in
Dio. Quindi, trance, iperpreghiera e...mi-
racoli. Ed eccoli santi. C'¢ un comune
denominatore: la semplicita, allora e nel
nostro tempo. Ora, essa si identifica in
azioni normali tra gente normale, vero
don Gallo? Vero, don Puglisi? Normali.
Come lo sono gli scolari venuti da ogni
parte, col loro maestro di classe Piero
Grasso (unico segno del vero fertile ter-
reno in cui cominciare ad agire: I'educa-
zione). Ma c'é chi continua a fumare e far
fumare nel rumore indistinto della sala
dell’eco, dove a comunicare sono falsi
sorrisini ammiccanti e sguardi informa-
tici. Nel frattempo la politica non intra-
prende la strada della crescita. Forse una
spinta regressiva, direbbe lo psicologo: é
bello e felicitante rimanere fanciulli, bal-
bettando Pascoli piuttosto che il terribi-
le Verga. Un gelato in piazza Verdi, accan-
to alla Sala dell’Eco? Perché no? Sotto il
gazebo. Ma sei turbato. Il crepitio dell'in-
sorgenza appena scoppiata non ti con-
sente di abbandonarti alle bellezze del-
la citta e alla sua eredita federiciana. Non
puoi gustare serenamente quel gelato.
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