
Incontro con la storica di origine
irlandese Lucy Riall autrice del
libro “La Rivolta. Bronte 1860” in
cui racconta la lunga vicenda della
comunità etnea

Lucy Riall, autrice
del libro «La
Rivolta. Bronte
1860». A destra un
telegramma di
Giuseppe Garibaldi
al governatore di
Catania

Uno sguardo globale
la macchia sbiadita
pistacchio e  sparacogna

SALVATORE SCALIA

a cosa si misura oggi la bron-
tesità? Dalla memoria della
sanguinosa rivolta dell’ago-
sto 1860? Dal marchio di lesa

umanità affibbiatole dal generale gari-
baldino Nino Bixio? O dal pistacchio? E
dai benefici economici che porta? Ecco
forse siamo sulla strada giusta: un mar-
chio che identifica un popolo. Di pi-
stacchio però se ne produce anche al-
trove. E allora se vogliamo veramente
trovare qualcosa che sia assolutamen-
te caratterizzante è una verdura, la spa-
racogna, somigliante all’asparago.

Ecco perché nell’accogliere a Bronte,
nella sala della pinacoteca “Nunzio
Sciavarrello”, la storica di origine ir-
landese Lucy Riall, è stato detto che sa-
peva tutto della cittadina etnea anche
perché aveva mangiato e apprezzato gli
spaghetti con la sparacogna. In un atti-
mo la dimensione dell’intellettuale
transnazionale si è fusa con il localismo
più tenace che si riconosce in un piat-
to tipico. Indirettamente, e inconsape-
volmente, così si è reso omaggio alle
due direttive principali del metodo uti-
lizzato dalla studiosa: svolta globale e
microstoria.

Non è mancata per la verità neanche
l’esaltazione del sicilianismo, questa
volta nella versione del valore del ma-
schio siculo. Che c’entra direte voi con
coppole, cappeddi e garibaldini? Con la
fucilazione dell’avvocato Lombardo?
Con La Ducea di Nelson? Il fatto è che
Lucy Riall, oltre a studiare questi temi,
ha sposato un siciliano. Tanto è basta-
to ad una signora perché, in un cre-
scendo lirico, giungesse ad affermare
che la storica ama tanto la Sicilia da
avere unito l’utile al dilettevole. Ed
ha aggiunto che ha buon gusto perché
i siculi sono bravi in amore, e, se anche
non lo fossero, a scaltrirli ci pensano le
loro donne.

Insomma cose da far arrossire anche
il personaggio Paolo il caldo dell’omo-
nimo romanzo di Brancati.

Questa lunga premessa crediamo
spieghi bene come la macchia di lesa
umanità lasciata da Nino Bixio sia ab-
bastanza sbiadita. Del resto a circoscri-
verne l’entità e a inserirla nei tempi
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lunghi della storia ci aveva pensato la
stessa Lucy Riall nel suo libro “La Rivol-
ta. Bronte 1860” (Laterza editore).

Docente a Londra, a Firenze e Fri-
burgo, interpreta già nel suo essere l’in-
tellettuale dell’epoca globale. Il suo
sguardo su Bronte è quello dal centro
alla periferia, non solo dell’Italia ma
anche dell’Impero britannico per la
presenza alle falde dell’Etna degli in-
glesi della Ducea di Nelson dal 1799.

Ci racconta che il primo interesse
per Bronte le nacque dal clamore me-
diatico del processo a Nino Bixio del
1985, che allora avevo seguito da croni-
sta per “La Sicilia”, contribuendo con
alcune invenzioni giornalistiche a
montare l’evento, di cui poi si occupò
tutta la stampa nazionale.

«Ho portato Bronte dentro di me per

tanti anni, a Palermo, a Catania, negli
Stati Uniti, a Londra, a Firenze, a Fribur-
go. Volevo capire l’impatto dell’Unità
sui paesi della Sicilia orientale. La rivol-
ta fu un momento emblematico di una
città dilaniata dalle rivalità, non c’erano
solo ducali e comunisti a contendersi il
potere ma almeno altre due fazioni.
Ho provato inoltre una grande emozio-
ne quando a Palermo ho scoperto l’ar-
chivio della Ducea di Nelson, seicento
buste che cominciavano dal Medio Evo.
La rivolta divenne così una piccola par-
te di una storia secolare che arriva fino
al Fascismo, alla lotte contadine del
dopoguerra e si conclude nella secon-
da metà del Novecento. Nell’archivio
c’erano migliaia di lettere private dei
residenti inglesi, testimonianze di soli-
tudine, di paura, angoscia, di infelicità.

Subivano il fascino della natura e del-
l’Etna, avevano un senso di superiorità
ma erano incapaci di capire e control-
lare ciò che accadeva all’intorno. La
convivenza tra brontesi e britannici ci
ricorda che il Risorgimento non fu mai
una questione solo nazionale ma fu
condizionata da eventi esterni, e quel-
lo che vi accadeva nell’Ottocento ebbe
una notevole importanza per tutta
l’Europa».

Lucy Riall ritiene un luogo comune
da sfatare che l’identità dei brontesi si
sia forgiata in relazione alla rivolta del
1860. Prima che contro la Ducea, i
brontesi avevano condiviso il senso
della comunità nella lunghissima con-
tesa per le terre comuni contro il prece-
dente proprietario, l’Ospedale Grande
Nuovo di Palermo.

Tra le vittime di una spietata guerra
di fazioni, di condizionamenti interna-
zionali e di un fatale incrocio di destini
ci fu anche, Bixio, l’eroe garibaldino
che fu a lungo tormentato per la “mis-
sione maledetta” in cui era rimasto in-
vischiato?

«Non si capisce il suo comportamen-
to se non lo inseriamo nel contesto del
1860. C’era la paura che la rivolta si
estendesse come nel ‘20 e nel ‘48 quan-
do i liberali facevano la rivoluzione ma
poi i moderati favorivano il ritorno dei
Borboni. Garibaldi ha voluto rassicura-
re i moderati per non perdere il loro so-
stegno».

Lucy Riall smorza polemiche, al-
lenta tensioni: al suo sguardo lungo
importa poco scoprire colpe e colpe-
voli, tradimenti e traditori, vittime e
carnefici.

A Bronte invece c’è ancora chi come
Francesco Cimbali non si dà pace per
l’ingiusta punizione dei capi della rivol-
ta del 1860.

«Era tutto deciso, prima del proces-
so», ci dice e ci consegna copia del testo
di un telegramma di Garibaldi scoper-
to dal randazzese Gaetano Scarpignato
alla Biblioteca nazionale Vittorio Ema-
nuele II a Roma.

E’ scritto su carta intestata Esercito
meridionale, datato Messina 3 agosto
1860, e inviato dal Dittatore al Gover-
natore di Catania.

“Mandate immediatamente una for-
za militare atta a sopprimere li disordi-
ni che vi sono in Bronte, che minaccia-
no le proprietà Inglesi”.
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Con la cultura
si mangia

Non è bene
di lusso

MASSIMO MAUGERI

n occasione delle elezioni poli-
tiche del febbraio 2013 il «fo-
rum del libro» (www. forum-
dellibro. org) aveva proposto

l’iniziativa «E/leggiamo» basata, tra
l’altro, sull’invio di una lettera
aperta ai candidati al Parlamento.
Nella premessa si evidenziava che
«dove la lettura è abitudine più
diffusa, in molti casi è anche più al-
to il reddito, è migliore la qualità
della vita, la società è più coesa, so-
no maggiori la capacità di innova-
zione e la propensione alla cresci-
ta». Oggi il principale referente di
quella iniziativa è il ministro per i
Beni e le Attività Culturali (persona
degna, preparata e rispettabile), il
quale dovrà tener conto degli esiti
del più recente report dell’Istat. In
Italia, anche chi legge, legge poco:
tra i lettori il 46% ha letto al massi-
mo tre libri in 12 mesi, mentre i
«lettori forti», con 12 o più libri let-
ti nello stesso lasso di tempo, sono
soltanto il 14,5% del totale. Dati
poco confortanti, come sempre. E
come sempre può sembrare vano
ribadire la necessità di incremen-
tare gli incentivi alla lettura e gli
investimenti in cultura. Eppure bi-
sogna continuare a farlo, come
fanno Bruno Arpaia e Pietro Greco
nel loro pamphlet «La cultura si
mangia» (Guanda, € 12, p. 174). Il ti-
tolo fa il verso all’infelice frase del-
l’allora ministro dell’Economia
Giulio Tremonti pronunciata il 14
ottobre 2010: «Con la cultura non
si mangia. Di cultura non si vive».

Arpaia e Greco, dati alla mano,
dimostrano invece che la cultura
non è un bene di lusso. Anzi, ovun-
que è considerata come il motore
dello sviluppo, tranne nel Paese
che vanta il patrimonio artistico
più ricco del mondo e che pensa
ancora di poter vivere di passato.
Attenzione! Il numero totale dei
siti artistico/culturali riconosciuti
dall’Unesco assommava nel 2010 a
942, distribuiti in 152 stati.

È vero che l’Italia è in testa alla
classifica, ma solo con 45 siti: 3 in
più della Spagna e 5 in più della Ci-
na, con una percentuale del 4,78%
del totale. Chi dice che il 90% del
patrimonio artistico del mondo ri-
siede in Italia, racconta balle. Non
culliamoci sugli “allori” e guardia-
mo avanti. E che serva da stimolo il
seguente dato: dal 2007, in piena
crisi, l’occupazione nelle industrie
culturali italiane è cresciuta in me-
dia dello 0,8% l’anno. Con la cultu-
ra si lavora, dunque. E si mangia.

Ecco, questo è uno dei possibili
spunti che il già citato Ministero
per i Beni e le Attività Culturali
può utilizzare per esercitare pres-
sioni sul Ministero dell’Economia.
Bisogna investire in cultura con
convinzione. E bisogna farlo in
fretta, prima che il divario con gli
altri Paesi più lungimiranti del no-
stro diventi irrecuperabile.

Insomma: c’è lavoro per lei, mi-
nistro Bray.

(www. letteratitudine. it) 
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«CARCERI: LO SPAZIO È FINITO» DI MARIA FALCONE

Detenuti due volte negli spazi  troppo stretti
ANDREA GAGLIARDUCCI

n carcere si sconta una pena e si vive-so-
pravvive con regole imposte e con persone
che non conosci». Comincia così il racconto di
una giornata tipo redatta da un detenuto del

carcere di Monza. A raccogliere la sua testimonianza,
Maria Falcone, che ora è docente di scuola carceraria
presso la Casa di Reclusione di Rebbibbia, a Roma. Ma
che ha anche ideato un percorso pedagogico nel carce-
re di Monza, ovvero una formazione pluriennale fina-
lizzato all’elaborazione della pena. E che da queste sue
esperienze ha tratto un libro, «Carceri: lo spazio è fini-
to» (Edizioni Infinito).

È nel libro che è contenuta la descrizione della gior-
nata del detenuto del carcere di Monza. Ma c’è anche
molto altro. Ci sono le cifre di un sovraffollamento car-
cerario che viene censito ormai anche dall’Europa. Per-
ché in Italia, al 31 ottobre 2011 – denuncia Maria Falco-

ne, dati del centro studi Ristretti Orizzonti alla mano –
c’erano 67.428 detenuto per 45.817 posti. Ma di questi
28.564 sono in custodia cautelare, dunque ancora in at-
tesa di giudizio. Poco, però, è stato fatto in questi anni.
Nel 2010, è stata promulgata la cosiddetta legge «sfol-
la carceri», che permetteva ai detenuti di scontare l’ul-
timo anno di pena ai domiciliari. Ma questa – scrive
Maria Falcone – «sebbene sia stata estesa da un anno a
diciotto mesi, ha una breve scadenza, e finora non ha
sortito gli effetti sperati perché molti detenuti non
hanno un domicilio fisso». E poi, «la mancanza di per-
sonale nelle carceri rallenta tutto l’iter procedurale».

Ma queste sono già le fasi conclusive di una riflessio-
ne che si avvia a partire dal caso di Enrico «Chico» For-
ti, un produttore di documentari italiano condannato
all’ergastolo in Florida per l’omicidio di Anthony «Da-
le» Pike. Il processo durò due anni, e non emersero pro-
ve concrete. Nonostante tutto, una giuria popolare del-
la Dade County di Miami ritenne l’italiano colpevole. E

non c’è stato modo di far istruire di nuovo il processo.
In Italia, una presa di posizione politica sul caso è avve-
nuta solo nel 2012, ad opera dell’allora ministro degli
Esteri Giulio Terzi Sant’Agata.

Maria Falcone dedica il libro a Chico. Ma non perché
come lui è condannato ingiustamente, così tanti sono
condannati ingiustamente in Italia. Bensì perché «così
come forti si trova prigioniero, in un carcere duro, situa-
to nelle paludi delle Everglades, in Florida, infestate da
alligatori, allo stesso modo i prigionieri italiani si trova-
no nelle carceri costipate da brande strette nei pochi
metri quadrati di una cella buia, ormai ingrigita dal lo-
gorio nel tempo».

Comincia da qui il viaggio di Maria Falcone in quel-
le che sono le crude cifre del sovraffollamento delle car-
ceri italiane. Un viaggio accompagnato dal testo di una
lettera aperta che 120 giuristi hanno indirizzato al pre-
sidente Napolitano nel giugno del 2012, in cui metteva-
no a nudo tutti i problemi delle carceri italiane.
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UNA MOSTRA DI FOTO DELL’OTTOCENTO

Geishe e samurai, un Giappone fuori dal tempo e dalla realtà
GIOVANNA GIORDANO

Incontri l Palazzo Ducale di Genova, fino al
mese di agosto 2013, c’è una mo-
stra di fotografie dell’Ottocento

che si intitola «Geishe e Samurai». La mo-
stra rallenta il battito del cuore. Come un
attimo di felicità controllata e di continua
poesia dell’eleganza. Eleganza fatta di
niente, solo di calma. Quanto lavoravano i
fotografi in Giappone per queste inqua-
drature, quanta grazia per togliere ogni
agitazione, anche quella del vento. Qui
ogni immagine è un castone che si bagna
in acque tranquille. Tutto è qui al di là del
tempo e dello spazio. Siamo sulla terra,
forse. Siamo nell’Ottocento, forse. Siamo
uomini, ancora forse. Sembrano realtà lu-
nari, uomini e cose immersi dentro un
mare tranquillo. Ci sono i nomi e li cono-
sco bene. Felice Beato, Kusakabe Kimbei,
Raimund von Stillfried, Ogawa Kasumasa,
Adolfo Farsari. Occidentali che si innamo-
rano del Giappone in quegli anni e giappo-

A
nesi incantati dalle virtù della macchina
fotografica. Così per la prima volta Europa
e Giappone si sposano e, prima di qualun-
que unione economica o verbale, si uni-
scono nella fotografia. Gli occidentali por-
tano acidi, chimica e macchine, i giappo-
nesi il loro modi di vedere il mondo. Il
mondo che è magnifico perché fluttua e
noi sentiamo di fluttuare insieme al mon-
do. In queste immagini c’è qualcosa di sa-
cro perché può diventare sacro un poeti-
co momento della nostra vita. Ogni imma-
gine è costruita con il rigore di una rappre-
sentazione teatrale. Gli europei sono più
vagabondi e preferiscono gli esterni, cam-
pi, templi, Nagasaki e viaggi per mare, il

Monte Fuji, un campo immacolato di ne-
ve. I giapponesi invece hanno il culto del-
la costruzione della scena. Anche una tor-
menta di neve che avvolge una geisha in-
freddolita è reinventata in studio fra ma-
gnifici fondali. Già, i fondali, dietro un
principe o una guida che trasporta pesi
per salire sul vulcano, c’è un dipinto. E die-
tro una geisha una fila di cassetti immagi-
nari o un fondo lattiginoso e le poche co-
se fotografate disposte ad arte. Già, cono-
scevano allora l’arte della finta casualità.
Petali adagiati sotto il vaso di fiori, lo spec-
chio che mostra la modella di spalle e le
ordinate stuoie, i capelli pettinati per ore
e i kimoni, poi. Come trasformare un cor-

po in scultura tenera e dura. Poi il colore.
I fotografi in Giappone sono i primi al
mondo a usare il colore. C’era pittura co-
lorata più veloce o più meticolosa e così le
fotografie diventano opere uniche. Ci sono
tre Samurai, ad esempio, con le loro armi
in pugno. In quella che possiedo, i tre han-
no i lacci degli elmi rossi e un tono viola-
verde lucente riveste le armature. In quel-
la in mostra invece i lacci sono rosa e an-
che i piedi hanno colori bizzarri. Ma sem-
pre uguale invece è la devozione al mo-
mento che si vive. Ogni momento può es-
sere immortale.
giovangiordano@yahoo. it
twitter. com/@GiovanGiordano

LA COPERTINA DEL LIBRO DI MARIA FALCONE
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