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’era una volta una buca a Bukhara,
una città dalle cupole d’oro e
smeraldo persa nel deserto dove
passavano per la via della seta ca-

rovane di mercanti e di cammelli e pure
belle donne. E tutti restavano incantati e
dicevano “oh che bella Bukhara”, soprat-
tutto di notte d’estate sotto un mantello di
stelle. Anzi si perdevano nella meraviglia e,
fra cupole d’oro e smeraldo e minareti e
tappeti alle finestre d’alabastro e fontane
di cioccolata, non guardavano
mai per terra ma sempre in al-
to.

Guardavano sempre in alto
e non si accorgevano mai che,
nel centro appunto della ma-
gnifica città di Bukhara, c’era
una buca e lì tutte le carrozze
ruzzolavano e i carri e i cam-
melli e i mercanti e le belle don-
ne. Anzi, più dicevano con gli
occhi al cielo, “oh che bella
Bukhara”, più si sdirrupavano.
Le carrozze si rompevano le
ruote, i cammelli si spaccavano
gli zoccoli, i mercanti si sbuccia-
vano le ginocchia e le belle don-
ne si graffiavano la faccia. E tut-
ti continuavano lo stesso a dire
“oh che bella Bukhara peccato
che c’è una buca”.

La buca era profonda mezzo
metro e lì si era formata per un
pezzo di stella cadente molti e
molti anni prima. Era caduta
dal cielo e aveva bucato la strada di Bukha-
ra. Gli abitanti la guardavano con molto ri-
spetto e dicevano pure loro “oh che bella
Bukhara anche perché c’è la buca della
stella che ha bucato la strada”. Solo che a
poco a poco, tutti i viaggiatori che tornava-
no da Bukhara con le ginocchia sbucciate
e la faccia graffiata, dicevano “è bella
Bukhara ma non ci torno più perché c’è
quella buca”.

Così a poco a poco i viaggiatori arrivaro-
no sempre di meno e Bukhara fino quasi a
dimenticarsela. Non veniva più nessuno a
Bukhara per via di quella buca. Gli abitan-
ti di Bukhara erano un po’ malinconici
perché erano abituati a tanta gente men-
tre ora la città era deserta. Nei giardini
fiorivano pochi gelsomini e le fontane di
cioccolata erano asciutte. Pure i pappa-
galli avevano smesso di parlare. Così, un
po’ a malincuore, il sultano della città con-
vocò i suoi saggi a palazzo e pure il popo-
lo. Strano ma a Bukhara succedeva proprio
questo: al palazzo del sultano andavano i
saggi ma anche i cittadini, i contadini, le
donne e incredibile pure i bambini. Il sul-
tano era pronto ad ascoltare tutti. Bukha-
ra era tanto bella ma tutti l’avevano abban-
donata per colpa di quella buca.
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Che fare? I saggi la pensavano ognuno a
modo loro. Uno diceva che se la buca di
Bukhara l’aveva fatta una stella, quello era
segno che si doveva lasciare. Un altro sag-
gio diceva che la buca era tanto antica e se
la ricordava pure il suo bisnonno e le cose
quando sono antiche non si toccano. Un al-
tro diceva che Bukhara era famosa nel
mondo per quella buca e per questo si do-
veva lasciare.

Gli abitanti non la pensavano così e ini-
ziarono a fischiare i saggi e a mostrare na-
si rotti, ginocchia sbucciate, tasche vuote e
cavalli mezzi zoppi. I bambini stavano zit-
ti. In particolare stava zitto uno che si chia-
mava Zaccaria, con i riccioli neri ed era co-
sì piccolo che nessuno lo vedeva perché le
gambe dei grandi sono lunghe. E mentre il
sultano i saggi e i cittadini e le donne di
Bukhara discutevano sulla buca, si allon-

tanò da quel palazzo. Andò a prendere un
secchiello e una paletta e piano piano,
mentre quelli appunto discutevano, portò
uno, due, tre, quattro e poi dieci venti tren-
ta cento secchielli di terra fino alla buca di
Bukhara e la riempì. La riempì tutta e,
quando tutti uscirono a tarda notte dal
palazzo del sultano e senza avere conclu-
so niente e quando poi tornarono a casa a
piedi o in carrozza, si accorsero a poco a
poco che la buca di Bukhara non c’era più.

Nessuno mai seppe che la buca di
Bukhara l’aveva riempita Zaccaria dai ric-
cioli neri con la sua paletta e il suo sec-
chiello. Neppure lui disse mai niente a
nessuno. A poco a poco i viaggiatori torna-
rono a Bukhara e dicevano “Oh che bella
Bukhara sotto un cielo di stelle”.
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La buca di Bukhara
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era una volta un gabbiano scontento. Uno di
quei soliti gabbiani che stanno sugli scogli al
sole e al vento e poi vanno a pescare pesci, solo

che, a differenza dei gabbiani che pescano e mangiano e
nuotano e sono più o meno contenti, lui era sempre ma
proprio sempre scontento. Non gli piaceva mai niente. Lo
scoglio era troppo duro, il gamberetto invece troppo
molle e i ricci pungevano la lingua quando uno se li
mangia. Se c’era la luna pensava che era meglio il sole. Di
giorno invece diceva “non vedo l’ora che arrivi la notte
che di giorno c’è troppo rumore”. La sua mamma non
sapeva cosa fare. Era praticamente inutile dirgli “guarda
che bello questo e guarda che bello quello” perché il suo
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gabbiano murmuriava sempre. Allora lo portava con sé
in alto mare per vedere più da vicino l’orizzonte o i
delfini o la balena blu ma il gabbiano scuoteva il becco e
diceva “tanto è inutile non mi piace proprio niente”. Ma
un giorno, mentre era appollaiato sullo scoglio e come
sempre murmuriava “non mi piace niente, per carità”, si
sollevò dal mare misteriosamente un’onda gigantesca.
Tsunami maremoto non si sa, ma l’onda era alta come un
grattacielo. Era così alta che ricoprì e sommerse in un
istante lo scoglio e pure ovviamente il gabbiano
scontento. Il gabbiano precipitò sott’acqua nell’abisso.
Scese giù giù in profondità e all’inizio riuscì a vedere
qualche pesce sparso, qualche medusa e poi più niente.
Era risucchiato nel mare nero, lontano dalla luce e dalla
sua mamma. Ma più c’era buio e gli mancava l’aria, più

pensava alle cose che c’erano nel mondo. Prima pensò
alla sua mamma a quanto gli era cara. Poi rivide lo
scoglio dove di solito stava e pensò “anche se è duro e
nero, sotto la luna diventa bianco”. Poi pensò ai gabbiani
suoi amici e disse sott’acqua “oh che becco forte che
avevano”. E pure i ricci che pungono la lingua se li
sentiva dentro in bocca con il sapore del mare. In quei
lunghi istanti senza aria e stava per precipitare nel buio
totale, il mondo gli mancava. Allora una di quelle balene
che neppure gli piacevano per niente, lo vide sott’acqua
mezzo morto e lo afferrò con una pinna e lo lanciò in
aria. Così il gabbiano ritornò a vedere le stelle e poi la sua
mamma che era sullo scoglio che lo aspettava. Allora in
quel preciso istante, la vita gli sembrò bellissima.
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Una città dalle cupole
d’oro e smeraldo persa
nel deserto, dove
passavano per la via
della seta carovane di
mercanti e di cammelli
e pure belle donne

RACCONTI D’AUTORE
Dopo «La casa degli infedeli» di Simona Lo Iacono e
«Voce del verbo futuro» di Ornella Sgroi, pubblichiamo
oggi due racconti di Giovanna Giordano
espressamente dedicati ai bambini. A seguire
pubblicheremo testi di Maria Attanasio, Salvina Bosco,
Silvana Grasso, Massimo Maugeri e Salvatore Scalia.

Giovanna Giordano è nata a Milano e
ora vive a Catania. È scrittrice,
giornalista e mamma. Con il primo
romanzo “Cina cara io ti canto” è stata
finalista al Premio Calvino 1991. Ha
pubblicato tre romanzi. “Trentaseimila
giorni” (Marsilio, 1996, Premio
Sciascia), “Un volo magico” (Marsilio,
1998, tradotto in Germania da Luebbe)

e “Il mistero di Lithian” (Marsilio,
2004, Premio Sciascia e presentato al
Premio Strega). Ha scritto per Domus,
Flash Art, Il Giornale di Sicilia, La
Stampa, Il Mattino. Ora collabora a “La
Sicilia”. “Le sue pagine sono sostenute
dal senso del meraviglioso” (Fernanda
Pivano) e poi viaggi, avventure di cielo
e di mare e una fantasia irrefrenabile.

Nel 2009 è nata Antonia e ogni giorno
a lei dedica un racconto a voce. “La
buca di Bukhara” e “Il gabbiano
scontento” sono i suoi preferiti e la
mamma li ha scritti per tutti i bambini
vicini e lontani. Per quelli che fanno
fatica a dormire e che non vogliono
uscire dall’acqua e anche per quelli
che guardano le nuvole.

Il gabbiano scontento che murmuriava sempre
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