
La storia della giovane e coraggiosa
studentessa pakistana ferita in un
agguato dai talebani nel 2012, oggi
ambasciatrice dei bambini nel
mondo, diventa un libro per ragazzi

La copertina del
libro “Storia di

Malala” di Viviana
Mazza e una foto

di Malala Yousafzai
durante il discorso

all’Onu del 12
luglio scorso

La lotta di Malala
per la libertà
tra orrore e bellezza

ORNELLA SGROI

a pernice grigia sa già, oggi,
quello che accadrà domani.
Eppure cammina nella trap-
pola lo stesso, catturata da un

branco di ragazzini».
Questi versi del poeta e guerriero pash-

tun Khushal Khan Khattak (1613-1689)
sembrano scritti proprio per raccontare la
storia dolorosa e altrettanto coraggiosa
della giovane MalalaYousafzai, la quindi-
cenne pachistana che il 9 ottobre 2012 è
rimasta gravemente ferita in seguito ad
un agguato ordito dai talebani contro di
lei davanti la sua scuola. Mentre lo scuo-
labus la riportava a casa, insieme alle sue
più care amiche Zakia e Laila.

Non è un caso che la giornalista del
Corriere della Sera, Viviana Mazza, abbia
scelto quella poesia per introdurre il libro
di cui è autrice, “Storia di Malala” (Monda-
dori), scritto per raccontare ai lettori dagli
11 anni in su la vicenda della loro coeta-
nea, oggi simbolo della lotta per il diritto
allo studio delle bambine.

Una vicenda sconvolgente per orrore e
bellezza.

L’orrore di una terra, la valle di Swat, di-
laniata dalla brutalità del regime talebano
che ha trasformato la Piazza Verde di Min-
gora nella Piazza di Sangue dove esibire i
cadaveri giustiziati di chi ha disobbedito
agli ordini. L’orrore di un popolo che vede
chiudere le scuole femminili perché i ta-
lebani hanno deciso che le donne non
hanno diritto all’istruzione. L’orrore di un
fondamentalismo che usa il Corano per
giustificare le proprie nefandezze e che
arriva a colpire una ragazzina di 15 anni
pur sapendo «che uccidere i bambini è un
enorme disonore». Ma Malala «diffonde
idee occidentali contro l’Islam, è apparsa
in tv truccata e ammira Obama», questa è
la loro giustificazione. Inaccettabile.

Ed eccola, dunque, la bellezza. Quella di
un’anima delicata che si nutre della poe-
sia dei suoi luoghi, della sua famiglia e
della gente che la circonda, per trovare la
forza di alzarsi contro l’oppressore e gri-
dare il suo “no” a comportamenti e deci-
sioni che non si possono giustificare. È la
bellezza di Malala, che porta il nome di
una guerriera vissuta al confine tra Paki-
stan e Afghanistan centocinquant’anni
prima, dalla quale sembra proprio avere

«L

ereditato anche lo spirito da combattente.
Del resto è alla libertà, di pensiero e di

parola, che l’hanno educata i suoi genito-
ri, suo padre soprattutto. Che è per la figlia
un modello di onestà cui ispirarsi. Un ido-
lo. Insieme a Benazir Bhutto, grande don-
na politica pakistana della quale Malala ha
simbolicamente indossato il velo durante
il discorso che ha tenuto all’Onu lo scorso
12 luglio, il giorno del suo sedicesimo
compleanno. Adesso che è la più giovane
candidata al Nobel per la pace nella storia
del premio.

Ma la sua avventura inizia molto prima.
Tant’è che Viviana Mazza ha deciso di
raccontarla - con l’aiuto delle illustrazio-
ni di Paolo D’Altan - facendo un salto in-
dietro nel tempo di tre anni, dopo avere
descritto in apertura il momento dell’at-
tentato e le ore immediatamente succes-

sive. Perché è in quei tre anni precedenti
che il seme del coraggio si deposita nel
cuore e nella mente di Malala, che con lo
pseudonimo di Gul Makai racconta al
mondo dal blog della Bbc ciò che accade
nella sua valle di Swat. In particolare, il di-
vieto di andare a scuola imposto dai tale-
bani alle bambine e la chiusura degli isti-
tuti femminili, uno dei quali diretto da suo
padre. Attivista schierato contro il regime
e per questo costretto all’esilio insieme al-
la famiglia.

Sono anni difficili per Malala, lontana
da casa, dalle amiche, dalla scuola ma
non dai libri. E quando la notizia della pa-
ce la raggiunge, ci vuole poco - rientrata a
Mingora - per capire che si tratta di una
pace fragile, in cui anche i militari porta-
no il peso della colpa.

Le pagine scorrono comunque leggere.

Con una scrittura che filtra la crudezza
della realtà per renderla accessibile anche
ai giovani lettori, affinchè possano cono-
scere questa storia piena di determinazio-
ne, grazia, passione e coraggio. E possano
anche capire di essere fortunati a potere
frequentare la scuola senza la paura co-
stante che qualcuno getti loro dell’acido in
faccia. Perché l’istruzione è un diritto di
tutti. Anche delle bambine.

E mentre le parole di Malala echeggia-
no tra le righe del libro della Mazza,
rafforzate dall’appello che la giovane am-
basciatrice dei bambini ha lanciato ai go-
verni del mondo, è impossibile non ve-
dersi scorrere davanti gli occhi le immagi-
ni delle stragi siriane degli ultimi giorni.
Con i visi sereni di tutti quei piccoli che
sembrano dormire e che invece non si ri-
sveglieranno più.

Il PERSONAGGIO

Malala Yousafzai, la
bambina che voleva
solo andare a scuola

A 16 anni è la più giovane candidata
al Premio Nobel per la Pace ed è già
stata inserita da “Time” nella lista
delle 100 persone più influenti del
2013. Lei è Malala Yousafzai, la
ragazza pachistana diventata
simbolo della lotta per il diritto allo
studio delle bambine, quando nel
2009 all’età di 11 anni decise di
fare sentire la sua voce contro i
talebani che avevano ordinato di
chiudere tutte le scuole femminili
del Pakistan, compresa quella di
suo padre. Il 9 ottobre 2012, dopo
avere tenuto un diario sul blog della
Bbc sotto falso nome, in cui
raccontava la sua quotidianità e le
ingiustizie subite, viene ferita con
un colpo di pistola alla testa per
mano dei talebani, sul pullman che
la riportava a casa da scuola. Curata
in Gran Bretagna, dove tuttora vive
a cause di persistenti minacce,
Malala è tornata a scuola ed è oggi
ambasciatrice dei bambini nel
mondo. Il 12 luglio, per il suo 16°
compleanno, ha tenuto un discorso
all’Onu per testimoniare
l’importanza dell’istruzione come
strumento di emancipazione
femminile, indispensabile per
costruire una società libera e giusta.

M SAGG I M

La dittatura
dell’economia

al servizio
del più forte

ANDREA BISICCHIA

ick Coultdry, docente di Media
e Comunicazioni, ha appena
pubblicato presso l’Editrice La
Scuola “Dare voce. Cultura e

politica oltre il neoliberismo”, mettendo
a confronto le sue idee con quelle di stu-
diosi di diritto, sociologia, filosofia, eco-
nomia, in una campagna diretta contro
gli effetti antidemocratici del neoliberi-
smo, attraverso un approccio interdisci-
plinare, per poter meglio dimostrare le
sue ricerche nel campo dei Media, da lui
considerati una cassa di risonanza dell’e-
gemonia neoliberale alla quale si é arri-
vati attraverso la degenerazione del prin-
cipio di eguaglianza che stava a base del
liberalismo storico autentico, che pur
opponendosi al potere dello Stato non
intendeva la libertà di mercato come
un’usurpazione della libertà dell’uomo.

Il neoliberismo si impose dopo la cri-
si e la caduta degli stati totalitari, dimo-
strando come l’idea di un’economia
messa al servizio del potere assoluto fos-
se fallita e che era necessario cercare
nuove soluzioni, senza tralasciare il ri-
corso al vecchio liberismo svuotandolo,
però, delle sue incongruenze, per proiet-
tarlo verso un futuro capace di porre, al
centro degli studi economici, non solo la
libertà e l’autonomia del mercato, ma
anche il ricorso a pratiche sociali o soli-
dali che erano state considerate un in-
tralcio al rinnovamento. Occorreva, per-
tanto, da una parte teorizzarlo, dall’altra
metterlo in pratica in modo da trasfor-
marlo in una politica, non al servizio del-
lo Stato, ma dell’economia globalizzata,
ovvero di quel mercato universale ca-
pace di commercializzare tutto, com-
prese le anime.

Si passò, così, nel giro di vent’anni, da
una economia al servizio dello Stato a
una dittatura dell’economia al servizio
del più forte, che ha generato la sovranità
della finanza e che ha riportato i cittadi-
ni all’era feudale, quando venivano chia-
mati sudditi. Oggi tanti economisti han-
no dimostrato le incongruenze e le con-
traddizioni, oltre che il danno provocato
all’autonomia stessa degli Stati, privan-
doli di quella libertà che avrebbe per-
messo loro il necessario intervento nel
sociale e nell’etica, per poter equilibrare
gli sbandamenti neoliberali, sempre at-
tenti a esaltare gli individualismi esa-
sperati. Costoro non hanno capito che gli
individui si relazionano col mondo gra-
zie a un’ineludibile dimensione sociale,
quella che Von Hayek, tra i primi teorici
del neoliberismo, non poteva concepire
ritenendola un ostacolo.

Nick Coultdry, al contrario, considera
la politica neoliberale una spirale di-
struttiva da scardinare e ritiene necessa-
rio restituire Voce ai cittadini, quella che
i Media avevano contribuito a tacitare fa-
cendo credere, attraverso il martella-
mento del messaggio, che il neoliberi-
smo fosse stato una panacea, messaggio
ripetuto da pappagalli e cornacchie dei
vari parlamenti europei senza aver mai
affrontato “scientificamente” il proble-
ma. Spetta, dunque, alla Voce far la diffe-
renza, utilizzando consapevoli azioni
collettive, le sole in grado di sconfiggere
l’ottusità dei mercati che alimentano le
disuguaglianze sociali e tendono a ucci-
dere le democrazie.

N

“GLI IMPERFETTI SONO GENTE BIZZARRA” DI RITA PACILIO

Lo spazio inespugnabile dell’essere sorella
suoi amici hanno le ali sotto / la magliet-
ta / alcuni hanno la testa nei sotterranei /
e con le mani consegnano fogne // come
fossero baci convulsi / abbracci miti, gira-

no / la lingua di un sorriso, implorano / risposte al-
la sorte e alla pietà. / Hanno un amore negli occhi /
un presentimento di attesa / una polvere pronta a
sparare / una febbre. // Noi dispiaciuti li guardiamo
enigma senza soluzione”.

Versi dall’intesa tonalità affettiva, versi di Rita Pa-
cilio tratti da “Gli imperfetti sono gente bizzarra”,
edizioni La Vita Felice.

«Questo - dichiara la Pacilio - è un libro che mi è
costato uno scavo interiore. Ho denudato la mia rin-
tracciabile fisicità per allinearmi allo schema dello
sdoppiamento mentale e di coscienza al fine di po-
ter osservare, con il terzo occhio, la libertà del vaga-
bondare plurimo e legittimo della mente umana di
fronte allo straordinario e difficile mondo dell’inco-

scienza».
Lo sguardo della poetessa (amorevolmente) in-

daga e si allunga fino all’ignoto di un cosmo narra-
to nella sua peculiare complessità, “La prigione di
mio fratello / è oracolo timido / probabile occhio
spia”. Un cosmo percorso da struggente tenerezza,
“Il giardino l’hanno messo sul tetto / il custode è il
lungo cipresso / si intreccia l’edera tra le caviglie /
negli occhi vaga la collina viola”. «Un dolente e
splendente diario, personalissimo – sottolinea il
prefatore, Davide Rondoni - dove la forza dei versi
fila, tesse e spacca la mormorazione in cui pure re-
stano raccolti, pronunciati dal quel luogo inespu-
gnabile che è lo spazio dell’essere sorella».

Una serie complessa di anelli (inscindibili), liriche
poderose che, interpretandone prudentemente il
pensiero, i sibili (“Ho parlato al tuo corpo fraterno/
conficcato nella pioggia che lava/ sollevato ruggiti
sfibrati/ per pietrificarne i momenti”), donano la pa-

rola a coloro (“Li ho visti assorti, smarriti, soli. / Por-
tavano negli occhi i rovi del mondo / con decenza e
con il pungolo nel cuore”) che ne sono provvisti.

«Il vero poeta - aggiunge la Pacilio - ha il compi-
to di educare gli esseri umani alla rivelazione del-
l’essenza del possibile. La poesia deve avere il com-
pito fondamentale di comunicare, come cassa di ri-
sonanza, che il codice simbolico del mondo è un la-
scito di un varco creativo e benefico delle vicende
umane che universalmente riguardano le singole
esistenze. La poesia nasce dalla realtà per poi di-
sgiungersene in modo semplice, quasi come per
creare una seconda coscienza, per erigere una di-
stanza che discenda dalle cose stesse. Il poeta deve
essere visionario e attento conoscitore degli innesti
inquieti che, implacabile, la vita riproduce con
spontaneità, senza debolezza. Per me la poesia re-
sta motivo di introspezione del mondo».

GRAZIA CALANNA

“I

L’AFFANNO E LA MERAVIGLIA DI FARE LIBRI

Quando l’editore è un armatore che costruisce navi di carta
GIOVANNA GIORDANO

Incontri ono cinque pagine scarne quelle
scritte da Carlo Feltrinelli per intro-
durre il catalogo della sua casa edi-

trice nel 2005. Un catalogo panciuto giallo
e rosso, in elenco 7000 titoli. Frasi brevi le
sue, qualche volta non c’è neppure per for-
tuna un aggettivo. Si vede che ha fatto fati-
ca a scriverle perché gli editori fanno fati-
ca a scrivere. «Beata te che sai scrivere», di-
ceva Giulio Einaudi. Poi le introduzioni
nessuno le legge mai. Eppure ho letto que-
sta pagine come una dichiarazione di guer-
ra e di amore. C’è una certa fierezza fra le ri-
ghe e una penna timida.

Quando penso a un editore la prima im-
magine che mi viene in mente è quella
dell’armatore. Di un uomo che costruisce
barche e navi che vanno dove vogliono lo-
ro, che conoscono crociere e tempeste e vi-
vono fino a quando c’è da vivere su questo
mondo. E non a caso forse Carlo Feltrinelli
si ricorda che nel secondo libro dell’ “Ilia-

S
de” c’è il catalogo delle navi, “una poesia
degli elenchi”.

La casa editrice Feltrinelli nasce nel
1955, non c’era quasi televisione, solo un
canale e poche famiglie in Italia avevano il
telefono in casa e poi non squillava mai.
Che tempi meravigliosi per leggere, quelli.
Giangiacomo Feltrinelli (nella foto) allora
fissa i pilastri dell’azienda: “un antifasci-
smo conseguente e coerente”, “la ricerca di
una forma di coesistenza tra paesi di diver-
se strutture economiche e politiche” e uno
sguardo attento verso i popoli del Terzo
Mondo che si liberavano allora dalle cate-
ne della dominazione coloniale. Era vera-
mente quella sua una dichiarazione forte.

Non c’era la parola “mercato, trend, target”,
fare una casa editrice era azione politica,
cambiare il mondo insomma e non fare so-
lo quattrini. Meglio se i quattrini arrivano,
ma non è l’unica spinta per muovere le
rotative e incollare copertine.

“La visione era già planetaria e la politi-
ca la forma più alta dell’attività umana”. In
quegli anni c’era il “sapere delle cose” e an-
che, con parole di Adorno, “una spregiudi-
cata attenzione al rilevante”. E mentre “Il
Gattopardo” e “Il dottor Zivago” diventava-
no inchiostro, sparivano le piccole cose, i
modesti pensieri, la contemplazione del
proprio ombelico. Feltrinelli poi ricorda di
quando gli uffici di Via Andegari erano

gialli e sembravano “un set da grande cine-
ma”. Di quando si andava a caccia di “libri
formidabili che sono il pane per una casa
editrice”. Lui lo sa che un editore non può
cambiare il mondo, però almeno ci tenta.
Anche se “è un’epoca di passioni tristi”,
come diceva Spinoza, l’editore è ancora
uno che costruisce navi di carta. E queste
piccole navi vanno di casa in casa, di testa
in testa, in spiagge deserte e in porti carichi
di merci. E poi viaggiano di notte e poi nel-
le librerie si fermano per riprendere anco-
ra un viaggio. Così ho letto queste pagine
scarne di Carlo Feltrinelli dove si sente l’af-
fanno e pure la meraviglia di fare libri.

www. giovannagiordano. it

RITA PACILIO

ggi Cultura
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