
LA BELLE EPOQUE A CATANIA
La Emmy, artista, scrittrice,
intellettuale. Le sfide,
l’anticonformismo e l’allegria nei
favolosi Anni 60

Elsa Emmy in
Vespa a Catania
negli anni
Sessanta e la
copertina del
libro

La poliedrica Elsa
l’auto, la Vespa
e la joie de vivre

SERGIO SCIACCA

on credo nell’im-
personalità di chi
scrive, e spero che
l’indulgente lettore
ne convenga, e tan-
tomeno è possibile
restare freddamen-

te impersonali nel leggere e com-
mentare il più recente libro di Elsa
Emmy: «Una vita per vivere», edito
da Sovera di Roma (160 pp s. i. p.). E’
incluso in una collana di narrativa
ma fa categoria a sé: è il ritratto di
una donna affascinante, consape-
vole di esserlo, desiderosa di affron-
tare tutte le sfide della vita, di vive-
re tutte le avventure… insomma di
essere la donna, fatale, innamorata,
maliarda, artista, eccentrica, roman-
tica che tutti sognano.

E siccome proprio in questi gior-
ni sto dietro alle donne che in un
modo o nell’altro hanno fatto girare
la testa ai signori uomini della Belle
Epoque, sono giunto alla conclusio-
ne che quell’età favolosa non sia af-
fatto finita. Dura tuttora ed Elsa Em-
mi (il solo ypsilon la distingue dallo
pseudonimo) le dà senso e figura.

Se poi qualcuno, come la mia co-
scienza storica, controbattesse che
la Belle Epoque è finita con la prima
guerra mondiale e, nel nostro mez-
zogiorno, con gli ultimi sogni degli
anni ’60, io gli darei ragione ma di-
stinguendo: allora finì la belle épo-
que delle cose.

La prosperità dei sogni, la fiducia
nel futuro. Finirono sotto il piombo
di delinquenti organizzati che si fir-
mavano BR, sempre restando assas-
sini; finì con il degrado del buon
gusto sancito da parlamentari che
pur di restar sullo scranno svendet-
tero il paese, ne sperperarono le ric-
chezze insegnando al popolo a so-
stituire il lavoro con il piagnisteo e
peggio.

Finì la Dolce Vita, quella gran vo-
glia collettiva di vita che chiunque
può rivedere oltre che nel film epo-
nimo, in Vacanze Romane. Ma non
ne sono finiti gli eroi e le nobili prin-
cipesse.

N

Questa per esempio. Fa racconta-
re alla sua altera ego la propria sto-
ria: un amore impetuoso durato
una vita, segnato da avventurose
scorribande in rombanti vetture
quando ancora non esisteva l’auto-
strada tra Catania e Roma; quando
raggiungere Lagonegro era una im-
presa degna di Ascari; quando nel
tragitto si trangugiavano mangeri-
zie senza mollare il volante. E si
sbarcava nel Grand Hôtel di via Ve-
neto stanchi morti, ma pronti a vi-
vere la passeggiata tra l’ambasciata
USA e il Tritone.

E si incontravano i princìpi veri,
gli attori di Hollywood, gli intellet-
tuali che hanno segnato la storia,
quelli stranieri innamorati dell’Italia
che lasciavano il loro cuore in via

Margutta, come cantava Renato Ra-
scel.

Quei ricordi, con uno stile imme-
diato che li rende vivi all’istante, si
leggono nelle pagine. Si vedono nel-
le foto numerosissime che arricchi-
scono il volume. E lì vedo il fascino
della Bella Italia: Elsa voluttuosa-
mente immersa nel sole; Elsa che
audacemente va in Vespa (con un
dolce sorriso ammaliante), Elsa con
l’abito da sera alle prime del Massi-
mo…Sempre lei: nella redazione
del nostro giornale, nelle serate ac-
cademiche (è stata protagonista
delle scene e della vita culturale et-
nea), Elsa che si immerge tra gli al-
beri come una ninfa dannunziana.
Elsa con il marito (un amore co-
stante e costantemente radioso) …

Ha lasciato la parola al marito in al-
cune pagine che possono valere co-
me la descrizione della nostra dolce
epoca, degna di un altro film felli-
niano: «Elsa si esibì nello sci nauti-
co: avvennero i nostri naufragi a
mare, lei con una barchetta di pla-
stica ed io piombando in acqua sen-
za sapere nuotare e completamen-
te vestito mentre dal molo salivo
su una barca a remi dopo aver ven-
duto un motoscafo che ci aveva la-
sciati in mezzo al mare investendo
l’unico scoglio affiorante tra i Fara-
glioni dei Ciclopi».

Ha ragione la poliedrica Elsa: la
bella époque, la gioia di vivere, non
ha confini cronologici, quando si ha
una gran voglia di vivere. La joie de
vivre.

PREMIO CAMPIELLO

Attesa per la finale

Grande attesa per la serata finale
del Premio Campiello, che festeggia
cinquant’anni, il primo settembre
al Teatro La Fenice di Venezia. La
giuria dei Trecento Lettori sceglierà
il supervincitore fra i cinque finalisti
selezionati dalla giuria dei Letterati,
presieduta da Massimo Cacciari. A
guidare la cinquina è Carmine
Abate con “La collina del vento”
(Mondadori), che racconta cento
anni di resistenza ai soprusi
attraverso la saga di una famiglia
calabrese. Lo seguono Francesca
Melandri con “Più alto del mare”
(Rizzoli), unica donna in corsa con
un romanzo sulla difficoltà di
portare e accettare la colpa di
coloro che amiamo; Marco
Missiroli, che torna al Campiello,
dove nel 2006 vinse il Premio Opera
Prima, con “Il senso dell’elefante”
(Guanda), storia di una devozione
paterna non solo verso il proprio
figlio; il veneziano che vive a
Padova Giovanni Montanaro con
“Tutti i colori del mondo”
(Feltrinelli), lunga e appassionata
lettera di una ragazza a Van Gogh, e
Marcello Fois con “Nel tempo di
mezzo” (Einaudi), nella cinquina
anche al Premio Strega, con la
storia di Vincenzo, cresciuto in un
orfanatrofio di Trieste, che va in
Barbagia alla ricerca delle sue radici.

MDOSTO I EVSKI M

Nella casa
fucina

dei fratelli
Karamazov
CLAUDIO SALVALAGGIO

uando entri, hai la sensazione
di poter incontrare i fantasmi
tormentati delle sue opere, di
sentire l’odore della sue siga-
rette, di vederlo tornare da un

momento all’altro dalla spesa quotidia-
na con i suoi dolcetti: è la magia della ca-
sa-museo di Dostoievski a San Pietro-
burgo, un appartamento al numero 5 di
via Kuznesny. È l’ultima dimora dello
scrittore, che visse qui con la famiglia dal
1878 fino alla morte nel 1881, dopo aver
cambiato una ventina di abitazioni nei
quartieri popolari della città, dove non
restava mai oltre tre anni. Ogni anno ol-
tre 50 mila persone visitano questa casa
diventata un luogo di culto per gli appas-
sionati di Dostoievski. L’ultimo apparta-
mento dello scrittore è diventato museo
solo nel 1971, per i 150 anni della sua na-
scita, dopo la censura delle sue opere in
epoca sovietica, quando era diventato
una komunalka (casa di coabitazione). È
stato ricreato grazie a fonti d’archivio, fo-
tografie e testimonianze dei contempo-
ranei, e affiancato da un museo lettera-
rio. Ma il cuore della casa è il suo studio,
tana notturna dove lavorò tra l’altro al
suo ultimo romanzo, «I fratelli Karama-
zov». È ampio, luminoso, con una grande
scrivania lignea ricoperta dal tradiziona-
le panno verde, su cui si trovano ancora
la stilografica, la cassettina dei farmaci e
il portamonete. Nella biblioteca i libri,
raccolti sulla base dei registri tenuti dal-
la seconda moglie Anna Grigorievna, de-
vota segretaria e stenografa, cui dedicò i
Karamazov. Sopra il divano, una copia
della Madonna Sistina di Raffaello, da-
vanti alla quale Dostoievski restava spes-
so in meditazione. Sul tavolino accanto
alla finestra l’orologio fermo all’ora del-
la sua morte, le 20.38 del 28 gennaio
1881. I suoi familiari ricordano che non
voleva fosse toccato o spostato nulla.
Quando ti affacci all’ingresso, ti sembra
di veder arrivare dalla sala da pranzo lo
scrittore con la sua tazza di caffè bollen-
te, come faceva ogni sera intorno alla
mezzanotte: lavorava fino alle 5-6 del
mattino, poi dormiva oltre mezzogiorno.
Chiedeva che il samovar fosse sempre
caldo e si faceva da solo il té, convinto
che soltanto lui poteva prepararlo buo-
no. Di giorno faceva anche qualche spe-
succia, comprava antipasti, dolcetti, pa-
ne, il kalach (pagnotta a forma di luc-
chetto). Adorava la pastilà bianca (dol-
cetti a base di mele), il miele, la marmel-
la di Kiev, il cioccolato, l’uva di Corinto,
l’uva fresca, la gelatina di frutta, il gelato
alla frutta. Ma tutte le stanze, con la car-
ta da parati tenue, i mobili di legno scu-
ro e il parquet chiaro, evocano scene di
vita familiare: quella della moglie, la
stanza di una alacre donna d’affari, quel-
la dei bambini Liuba (morta e sepolta a
Bolzano) e Fiodor, che avevano 9 e 7 an-
ni quando arrivarono in questa casa e ai
quali la sera l’affettuoso padre leggeva
spesso a voce alta opere di scrittori rus-
si ed europei che amava, come Pushkin,
Gogol, Dickens, Hoffman, Schiller, Hugo.
O la sala da pranzo, dove la famiglia si
riuniva solo la sera. O ancora il salotto,
dove Dostoievski sedeva abitualmente
davanti al tavolo per confezionarsi con
varie miscele di tabacco le sue sigarette
(«papirosa») prima di entrare in studio.

Q

STORIA DI UN’AMICIZIA NUTRITA DI PASSIONE INTELLETTUALE E POLITICA E DI GRANDE RIGORE MORALE

Il carteggio tra Carlo Muscetta e Leone Ginzburg
PINELLA LEOCATA

l carteggio tra Carlo Muscetta e Leone Ginzburg,
curato da Vincenzo Frustaci ed edito dalle raffi-
nate edizioni «Il Girasole» di Angelo Scandurra,
è un libro bello ed emozionante. Racconta dell’a-

micizia tra due persone straordinarie, due giovani
che intrecciano un rapporto intellettuale e politico
che si snoda nel drammatico contesto storico della
lotta al nazifascismo. Ginzburg e Muscetta si cono-
scono nel 1933, a Firenze, in casa di Luigi Russo, en-
trambi giovanissimi: 24 anni Leone, che pure insegna
Letteratura russa all’università di Torino, e 21 Carlo,
ancora studente, ma già impegnato nel campo lette-
rario ed editoriale.

Il testo - come ha evidenziato la prof. Rosa Maria
Monastra presentando l’epistolario in occasione dei
cento anni dalla nascita di Muscetta - è costruito con
grande sapienza. Nelle lettere i due amici parlano di

I
libri, di progetti letterari, di conoscenti comuni e al-
ludono, come nel riferimento a Gobetti e Petrini, a
quanto la censura impediva loro di dire apertamen-
te. Questi scambi epistolari sono incastonati negli
scritti che Muscetta dedica all’amico subito dopo la
liberazione di Roma. Erano stati arrestati insieme, nel
1943, nella tipografia dove si stampava il giornale
clandestino «L’Italia libera» di cui erano animatori e
redattori. Condotti a Regina Coeli, nel braccio tede-
sco, le loro strade si dividono. Ginzburg morì il 5 feb-
braio 1944 a seguito delle percosse subite. Una per-
dita, e un dolore, che accompagnerà sempre Carlo
Muscetta cui si devono le splendide parole dell’epi-
taffio inciso sulla lapide posta sopra la tipografia di
via Basento. Ginzburg è definito un italiano di Odes-
sa perché, russo di nascita, era diventato italiano
nella Torino di Gobetti e della «Rivoluzione liberale»
tanto da volerne assumere, nel 1931, la cittadinanza,
poi sottrattagli con le leggi antisemite del 1938. «Ita-

liano per passione di Risorgimento», nella convinzio-
ne, propria di «Giustizia e Libertà» in cui militava, che
la lotta al nazifascimo era in continuità con il Risor-
gimento. Muscetta ricorda l’amico come «europeo di
pensiero e d’ideali», «tra i promotori del movimento
federalistico di cui fu fervente assertore. Sinceramen-
te abominando le angustie provinciali di ogni nazio-
nalismo, se Ginzburg avesse dovuto indicare la sua
patria avrebbe detto: Europa». E lo descrive come un
uomo di «un’ironia dissimulatrice sotto la quale na-
scondeva la ferrea moralità di certi personaggi del
suo Tolstoj, quel Tolstoj da lui tradotto con tanto vi-
gile amore». Anche «la filologia era un altro aspetto
della sua scrupolosa e delicata coscienza morale»,
scrive Muscetta. Parole che il figlio di Leone, Carlo
Ginzburg, nel risvolto di copertina del libro, rivendi-
ca con pudico orgoglio. «Sono parole - conclude - in
cui il rimpiamto per l’amico scomparso s’intreccia al-
l’intelligenza del critico».MARCELLA TEDESCHI MUSCETTA PRESENTA IL LIBRO

IN MOSTRA L’«ANGELICO GEOMETRICO» AL MART DI TRENTO E ROVERETO

Le sculture minimaliste di Melotti, alate come spartiti musicali al vento
GIOVANNA GIORDANO

incontri è ancora fino alla fine di set-
tembre una mostra dedicata a
Fausto Melotti al Mart di

Trento e Rovereto. E c’è anche un cata-
logo bianco di Electa con testi di Denis
Viva, Francesca Bacci e Daniela Ferrari.
Il titolo della mostra è «Angelico geo-
metrico» perché lo scultore Melotti era
così: angelico e geometrico.

Con le sue sculture sottili, «fili armo-
niosi della geometria», c’è la voglia di
essere un angelo. Di non imporre cioè
forme dure e categoriche ma di passa-
re sulla terra con ali quasi invisibili.
Certo che uno scultore non può essere
invisibile, altrimenti che scultore è. Ma
discreto sì, apparire senza ferire il suo-
lo e lo sguardo.

La terza dimensione, che è quella
della scultura, per abitudine antica, è
“corposa”, dalle sfingi fino alle sfere di
Arnaldo Pomodoro e la massa inventa-
ta si impone sulle altre cose. E invece la
terza dimensione può essere sottile,

C’
come nei bassorilievi antichi, impal-
pabile quasi al tatto e pronta a volare
via.

In scultura c’è chi si esprime con il
monumentale, con l’affermazione ti-
tanica di sé e del proprio modo di con-
cepire lo spazio. E c’è chi invece vuole
lasciare segni leggeri. Non a caso le
sculture di Melotti sono diventate co-
pertine di molti libri di Calvino che del-
la leggerezza faceva un vanto. Le sue li-
nee di ottone, acciaio e rame sembrano
anche spartiti musicali caduti che pre-
cipitano e oscillano agitati dal vento.
Difficile anche trasportare le sue scul-
ture, soggette a piegarsi di continuo ad
ogni frenata di camion.

E poi c’è l’incantamento. La sua ope-

ra che si intitola «Beduini» fa immagi-
nare subito questi quattro uomini nel
deserto ricoperti da mantelli sulle spal-
le e stelle nel cielo.

Altra sorpresa di questa mostra è la
presenza di ceramiche dritte e storte,
perfettamente inutili come tutte le ce-
ramiche di artista, impossibili da porta-
re a tavola e da conservarci dentro un
rosolio. Eppure così belle, con una pel-
le sopra di magma iridescente che è dif-
ficile da fotografare, come è difficile da
fotografare la rugiada. Sembrano rive-
stite e impastate con polveri di meteo-
riti. E attorno ai vasi le sue sculture,
fatte di poche cose e di geometrie ribel-
li. Perché lui partiva dalle forme note
per compiere poi gesti poeticamente ir-

riverenti. Rimangono molte incognite
intorno a questo grande scultore. Cosa
si saranno mai detti lui e Le Corbusier
durante il loro incontro e cosa Wildt ha
trasmesso al suo giovane allievo. La
materia scultorea può essere un uraga-
no o un sibilo. Può essere fatta con mol-
ta materia oppure con poco, mille chi-
li oppure un chilo. Può essere legata al
suolo e intrasportabile, oppure quasi in
aria e farla viaggiare tanto. Insomma
l’arte del poco è una disciplina corag-
giosa, l’arte di chi toglie fino ad arriva-
re all’essenza delle cose, come quando
scava scava, rimane solo la lisca del pe-
sce. Melotti ha inventato il Minimali-
smo ma lui non lo sapeva.

giovangiordano@yahoo. it I BEDUINI
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