
LA SICILIA DEL 1943 E GLI SCRITTORI.
“Cronachetta siciliana dell’estate
1943” di Nino Savarese. Il racconto dei
giorni dello sbarco, osservati da un
piccolo punto delle campagne di Enna

Nino Savarese in
un ritratto di
Guttuso. A
destra, foto di
Robert Capa, un
soldato alleato
nell’Ennese

La guerra, le macerie
e i crolli invisibili
nei cuori e nelle menti

SALVATORE SCALIA

li imprevisti della guerra fece-
ro sì che nell’estate del ‘43 Ni-
no Savarese (1882-1945), tor-
nato da Roma, rimanesse bloc-

cato in Sicilia e potesse lasciare altissima
e sofferta testimonianza dello sbarco
degli anglo americani avvenuto il 10 lu-
glio. L’invasione lo aveva sorpreso nella
sua villetta nelle campagne di contrada
San Benedetto ad Enna: un punto picco-
lissimo dello spazio immenso del se-
condo conflitto mondiale diventa così
non solo descrizione della guerra, delle
sue avvisaglie, dello svolgersi dei com-
battimenti, ma anche e soprattutto ri-
flessione sull’essenza stessa dell’uomo
votato sia alla propria elevazione sia al-
l’autodistruzione.

“Cronachetta siciliana dell’estate
1943”: questo il titolo modesto che Ni-
no Savarese diede al suo libretto, pub-
blicato nel 1945, anno della sua morte.
Lo scrittore, cattolico di una religiosità
nuda ed essenziale, giungeva all’appun-
tamento con la guerra già spiritualmen-
te esausto, era un uomo che aveva ormai
consumato illusioni, convenzioni, aveva
vissuto intimamente il distacco dalla
vita. In un libro del 1937, “Congedi”,
aveva già detto addio ad ogni cosa, affet-
ti, abitudini, pensieri. Tutte le fiamme
che avevano dato corpo e senso alla sua
esistenza non apparivano che cenere.

Ed è con questo spirito di nuda essen-
zialità che Savarese osserva la guerra. Il
suo sguardo abbraccia un piccolo mon-
do campagnolo tra Enna, Calascibetta,
Leonforte, Agira, Assoro e Valguarnera,
il paese del suo grande amico Francesco
Lanza. E’ la Sicilia contadina, dai ritmi
ancestrali, dapprima turbata e poi scon-
volta dal passaggio degli eserciti. Il pri-
mo stravolgimento riguarda il rapporto
con la natura, con i campi di grano: s’an-
nunciano i combattimenti ma le spighe
non sono ancora mature, e i contadini
sembrano spingerle con gli occhi.

Quando giungono a maturazione bi-
sogna fare i conti non solo con il rischio
dei bombardamenti aerei ma anche con
la burocrazia, costretti a lunghe file per
ottenere i permessi per macinare, a di-
pendere dagli “arbitri della fame. ”

I divieti incentivano le trasgressioni e
così l’ordine sociale si muta a poco a po-
co in disordine. Allo stesso modo si per-
de il senso della solidarietà: se scoppia
un incendio che divora ettari di campi di
grano, nonostante la fame, per la paura
non si crea, com’era consuetudine, una
catena di soccorritori per spegnere le
fiamme.

Chi può lascia la città per rifugiarsi in
campagna, ma neanche il pericolo che
incombe su tutti riesce a vincere il disa-
gio della convivenza forzata. C’è una fi-
gura di donna, la Perdelenzuola, che at-
tira odio e maldicenze perché strepita,
minaccia o benedice purché siano sod-
disfatte le sue richieste di farina e olio
per sfamare figlie e nipoti con cui ha ab-
bandonato la città. La guerra mostra
quanto sia sottile la tenue crosta che
frena l’esplosione degli istinti.

Savarese è maestro insuperabile nel
descrivere gli effetti della guerra sul
rapporto tra esseri umani e natura. Se
prima i contadini scrutavano il firma-
mento per sondare i suoi misteri, per
prevedere sole o pioggia, fecondità o
siccità, ora il cielo ha perduto la sua sa-
cralità e i suoi secolari silenzi perché è
violato dal rombo di mezzi meccanici
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che portano morte e distruzione.
Un altro segno dello sconvolgimento

è quando i carri armati tedeschi abban-
donano le strade, che pure avevano
scorticato, per riversarsi nei campi, in-
curanti di tutto, abbattendo limiti e con-
fini.

In “Cronachetta siciliana” torna la po-
lemica contro la tecnica e la disumaniz-
zazione dell’uomo di cui la guerra è
massima espressione. Basta un tocco
leggero a Savarese per significare quan-
to ci siamo allontanati dalla natura e
come essa costituisca sempre il grembo
materno in cui rifugiarsi. E’ quando de-
scrive l’andirivieni dei carri armati tede-
schi sullo stradale, mimetizzati con ra-
mi d’albero o coperti con una tela tra-
punta di spighe.

“Sembra che gli orgogliosi uomini
moderni della tecnica e del meccanici-
smo, corrano ora abbracciati alla natura,
e come pentiti, chiedano a lei protezio-
ne ed aiuto. ”

Poi cominciano i bombardamenti.
Tremano gli uomini, tremano le monta-
gne. Savarese descrive tutto con un sen-
timento di commozione e pietà, ma il
suo sguardo non si ferma ai cumuli di
macerie di Enna, va più a fondo, scruta
“le rovine invisibili”, i crolli avvenuti nel
cuore e nelle menti degli esseri umani.
Le bombe e il terrore fanno ridiventare
l’umanità selvaggia e bestiale.

“Escono dai ricoveri come da un bat-
tesimo primordiale e portano dal buio
delle caverne il bestiale impulso della
preda. ”

Non c’è più ordine, non c’è più diritto,
non c’è più proprietà privata. Si ruba e si
saccheggia. Esiste soltanto la soddisfa-
zione degli istinti primordiali.

“I soldati sfondano le porte dei pollai,
uccidono bovini e pecore per sfamarsi, e
i contadini passano per quei varchi per
completare la rapina, o se li aprono es-
si stessi nelle case abbandonate per la
paura, come per paura furono abbando-

nate quelle della città. ”
C’è amarezza in Savarese nel descri-

vere i sessanta morti di Calascibetta
causati dallo scoppio della polveriera
della Misericordia sottoposta a saccheg-
gio: “eroi e martiri delle materie prime?
”

In “Cronachetta” si registra la confu-
sione mentale di quei giorni. I tedeschi
non sono ancora visti come nemici, tan-
to che lo scrittore giudica favole certi
racconti di violenze verso giovani don-
ne siciliane, e tuttavia non manca di an-
notare un atteggiamento diffuso: “sono
riguardati come invasori della nostra
terra, e verso di loro c’è diffidenza e
paura. ” L’aver consegnato l’Italia ai te-
deschi è la prima umiliazione inflitta
dal fascismo agli italiani.

Più avanti lo scrittore esprimerà
smarrimento raccontando il massacro
operato dai tedeschi in ritirata per rap-
presaglia a Castiglione di Sicilia: “Chiun-
que ha un’arma in mano può svelarsi

improvvisamente nostro nemico? ”
Ecco invece gli americani: “Sono arri-

vati i ricchi in terra di poveri. ” Tutto in
loro esprime potenza e benessere, han-
no in volto i segni del paese in cui si cre-
de che abiti la felicità, sono i figli della
società tecnologica e dove passano ne
lasciano traccia. Le loro scatole lucenti
abbandonate nei campi contrastano con
le povere cose dei contadini che testi-
moniano stenti e fatica, ma anche una
sintonia con la natura.

L’umiliazione della sconfitta è accre-
sciuta dal collasso dell’esercito italia-
no, i nostri soldati non combattono
mentre i tedeschi si battono sulla nostra
terra per la loro patria. Per di più sono
venuti da lontano altri stranieri per cac-
ciarli. Nell’Italia delle leggi razziali, no-
ta con sarcasmo lo scrittore, sono i neri
a portarci la libertà.

Ancora più mortificante è l’ammira-
zione popolare per gli invasori, il pro-
sternarsi davanti ai vincitori, il mutarsi
in bestie imploranti, a chiedere aiuti ma
soprattutto cose superflue.

Per gli americani non si prova odio,
anzi serpeggiava la speranza che arri-
vassero presto, tanti negli Stati Uniti ci
avevano lavorato, ne capivano la lingua,
con i guadagni si erano comprati i pode-
ri in Sicilia, inoltre molti soldati, figli o
parenti di emigranti, venivano a porta-
re i saluti da oltre Atlantico.

Una classe politica avida di potere
ma imbelle ci aveva fatto combattere
una guerra dell’invidia senza averne i
mezzi, quando meglio sarebbe stato im-
parare a disprezzare la ricchezza.

Savarese non assolve nessuno: né
Mussolini né il popolo italiano.

“Ma come è potuto accadere ciò?
Confessiamoci tutti colpevoli. Le colpe
di un uomo hanno potuto così profon-
damente incidere nel nostro destino:
perché erano anche colpe nostre, perché
i suoi difetti erano i nostri difetti. Alla
boria nazionale corrispondeva la boria
dei singoli. ”

Un’ultima sferzata la dedica all’ipocri-
sia di quanti giudicavano severamente e
irridevano in privato l’uomo dal quale
prendevano i loro vantaggi.

Dopo gli sconvolgimenti provocati
dal passaggio della guerra sono la natu-
ra e i ritmi delle stagioni a riprendersi la
scena. I boati, che si sentono sui monti
in lontananza, non sono più rombi di
cannoni ma tuoni che annunciano le
piogge autunnali. Il canto di un cardel-
lino, “di un’ allegrezza ignara e impassi-
bile”, ci ricorda che l’universo può vive-
re anche senza di noi.

E’ tempo di rinascere, “sembra che
una nuova verginità rinfreschi la terra”.
Ma da lì a pochi anni la tecnica e le mi-
grazione avrebbero sconvolto ancora la
quiete ancestrale delle sue amate cam-
pagne.

MD E G U STI B U S M

Il mito
del successo
in verticale

e orizzontale
CARMELO STRANO

he è successo? Niente, il suc-
cesso! É arrivato il successo
sperato. Che poi è un accadi-
mento, un happening. I mezzi

di comunicazione di massa, con la loro
estensione planetaria e globalizzata,
della fortuna che arride a qualcuno o
qualche cosa hanno fatto un’occasione
mitografica. C’è qualcuno su questa ter-
ra che, lasciato l’uscio di casa con un’i-
dea o un desiderio, non speri di realizza-
re il suo sogno? Dall’imprenditore che
vuole lanciare sul mercato una nuova
saponetta, alla squattrinata ragazza che
ambisce un posto di insegnamento, al
compositore e all’artista che vogliono
affermare le proprie opere, alla scodin-
zolante ragazzina che pensa ai rifletto-
ri della Tv, all’aspirante miss Italia pron-
ta a liberare il pianto appena il condut-
tore del concorso pronuncerà il suo no-
me. Ma quando si arriva? Il fatto è che,
una volta raggiunto il successo, si colti-
va un altro successo, e poi un altro anco-
ra.

Intanto: la crescita sarà considerata
orizzontale o verticale? Tre le risposte
possibili: orizzontale sempre, verticale
sempre, o l’una o l’altra cosa a seconda
dei casi. I due primi punti di vista si
equivalgono. Ciò accade perché non en-
tra in gioco il bello, la creatività. Chia-
malo come vuoi, ma voglio (avere). In-
fatti, in questi casi si tratta di quelle
aspettative basate sulla quantità, sul-
l’accumulo, sul due più due fa quattro ri-
spetto al quale dieci è più importante. In
breve: essere famosi è quanto ci si
aspetta. Per cosa e come non importa.
Quest’ultimo rilievo trova terreno favo-
revole nell’utilitarismo diffuso in tutti
gli strati sociali specie presso le nuove
generazioni. Come si sente dire spesso:
tutto, subito, e senza sforzi. Ma facciamo
un esempio che abbiamo spesso in
mente: il cinema e il teatro. Calpesterà
facilmente il palcoscenico chi, non aven-
do mai studiato alcunché di recitazione
e annessi, si aspetta di essere ingaggia-
to dal regista che sta preparando “Uno,
nessuno e centomila”? Il no è sponta-
neo, ma non assoluto, penserà bene
qualcuno. Ma il sì è altrettanto sponta-
neo e assoluto se, anziché di teatro, si
tratta di cinema, sia grande schermo
sia televisione. Non solo il nostro tempo,
ma anche la storia recente lo conferma.

In genere, ciò che conta è la stoffa. O
nel senso di attitudine professionale
potenziale o nel senso di stoffa che sci-
vola facilmente dal corpo (sia esso ma-
schile o femminile) o nel senso che il re-
gista (in Italia accade sicuramente) ha la
stoffa per soggiacere alle raccomanda-
zioni. Comunque sia, della dimensione
verticale non c’è neanche il sospetto.
Conclusione? C’è da sperare in quel po-
tenziale tutto da verificare ma che in-
tanto è “carta in regola” per intrapren-
dere una carriera accompagnata dalla
sensibilità del due più due fa quattro. Il
musicista o l’artista che vogliono con-
temperare essere e avere hanno ancora
un altro svantaggio. Nel loro caso il suc-
cesso, non derivando da una delle tre
condizioni sopra indicate per il cinema,
è soggetto a un imponderabile: non so-
lo bravura e conoscenze (entrature le-
gittime), ma anche la fortuna.
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“L’ULTIMO BALUARDO” DI CORNWELL

Un’altra avventura di Sharpe
’ultimo baluardo” (Ediz.
Longanesi, 2013) è il più
recente dei romanzi napo-
leonici scritti finora da

Bernard Cornwell, noto autore britan-
nico classe 1944; tali romanzi hanno
per oggetto le storie di Richard Sharpe
soldato inglese, personaggio di fanta-
sia. In questo romanzo l’azione comin-
cia nel settembre del 1810 quando la
nuova “Armata del Portogallo” fran-
cese guidata dal maresciallo Massena
avanza verso Lisbona perché Napoleo-
ne vuole tutte le coste dell’Europa con-
tinentale; l’esercito portoghese è stato

riorganizzato solo da pochi mesi. L’ul-
timo “baluardo” anglo-portoghese
sarà la linea di Torres Vedras che il ge-
nerale britannico Arthur Wellesley,
duca di Wellington volle davvero nel-
la campagna attorno a Lisbona a prote-
zione della Città.

La narrazione è ricca di dettagli e di
scene ricostruite sulla base di strategie
militari realmente effettuate durante
le note battaglie riportate dallo scritto-
re i cui esiti sono noti a tutti dai libri di
storia; ma per quanto si possano cono-
scere approfonditamente i fatti storici,
non si potrà mai sentire addosso l’e-

sperienza di aver partecipato a quegli
eventi, solo il romanzesco può realiz-
zare tale prodigio ed è questo il valore
del romanzo di Cornwell. Pagina dopo
pagina si aprono dettagli di luoghi e di
costume dell’epoca, bollori umani e
adrenalina come effetto di conflitti pri-
vati e dell’uso delle armi. Le ore del ne-
mico che tallona l’avversario e quelle
prossime alla vittoria sono un unico
campo di prova in cui il tradimento
accende i riflettori sull’ umanità che
nei momenti decisivi si mostra per
quello che è: meschina o valorosa.

LAURA NAPOLI

“L

LE OPERE DEL MONACO ZEN VIETNAMITA THICH NHAT HANH

Se nella vita ogni passo è gioia e la pace è assenza di preoccupazione
GIOVANNA GIORDANO

incontri o letto un libro così bello. Un libro
che mi ha calmato tutte le ire fune-
ste di questo mese. Mi ha ricoperto

il cuore di una specie di glassa di pace. E la
pace è la locomotiva dell’autore, Thich Nhat
Hanh, monaco zen vietnamita qualche vol-
ta candidato al Nobel per la pace e definito
dal Francescani nel 2006 “Moderno San
Francesco”. Questo suo libro l’ho trovato
per caso, sullo scaffale di un supermercato
biologico di Messina e pure vicino al tè. Co-
sì, quando ho letto il titolo “Quando bevi il
tè, stai bevendo nuvole” (Terra Nuova Edi-
zioni) ho pensato a un ricettario di tè, ai suoi
mille tipi di foglie e al modo di prepararlo.
No, questo libro è trascrizione fedele di
quello che il monaco zen ha detto durante
un ritiro con discepoli vecchi e nuovi vicino
a Roma qualche anno fa. Come sempre suc-
cede i grandi Maestri non scrivono. E di So-
crate, Gesù o Buddha, abbiamo solo quello
che qualcuno ha scritto al posto loro, paro-

H
le fresche come un torrente.

Per Thich Nhat Hanh ogni passo è gioia e
la pace è assenza di preoccupazione. Facile
a dirsi ma questo può accadere anche se so-
lo si impara a respirare. Se ad ogni respiro ci
sentiamo vivi, già possiamo sorridere alla
vita intorno a noi. «Essere vivi è il più gran-
de dei miracoli». La consapevolezza di ogni
gesto conduce alla concentrazione e da qui
sentire che la propria «vita è disponibile
solo qui, solo ora». Aiuta la pratica del “No-
bile Silenzio” e del cammino consapevole. E
sentire poi che anche un pezzetto di pane
proviene dall’universo, come un ambascia-
tore di realtà tanto più grandi. Nel nostro
corpo sopravvivono le cellule dei nostri an-

tenati che ci danno forza e pure compagnia
e già è possibile guarire se ci prendiamo cu-
ra di noi stessi. Mai lavorare troppo e spre-
mere il nostro corpo come uno straccio vec-
chio. «Sappiamo che se non siamo liberi
dalle preoccupazioni, dalle paure e dalla
rabbia non possiamo essere veramente fe-
lici». In queste pagine il monaco zen raccon-
ta della meditazione dei sassolini: con il
primo sentirsi un fiore, con il secondo una
montagna, con il terzo un tranquillo spec-
chio d’acqua. Così diventiamo freschi come
un fiore, resistenti come una montagna e
tranquilli come uno specchio d’acqua. Una
nuvola non muore mai, così l’uomo che di-
venta altro e quando bevi il tè, appunto,

bevi anche una nuvola perché tutto è in
tutto. Si può trasformare ogni cosa, pure la
rabbia che abbiamo dentro, le percezioni
erronee, la fragilità.

Ci portiamo dentro i nostri antenati e
una mano sulla terra nera può trasmetter-
ci l’energia che manca al nostro passo. La
perdita della compassione fa diventare rab-
biosi. Ogni «uomo è la somma delle sue
azioni» e può «generare energie molto po-
tenti». Tutto procede al meglio se pratichia-
mo la retta parola, il retto pensiero e la ret-
ta azione. La vita così, con questa dolcezza,
può avere più peso sulla bilancia del mon-
do.

www. giovannagiordano. it
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