
LA CITTÀ DEI LAMPEDUSA
I Tomasi la edificarono nel 1637 e
dal rapporto con quel territorio
nasce il romanzo. Da metà ’700
l’abbandono e l’involuzione sociale

Donna di Palma,
litografia
borbonica. Nella
foto grande,
Tomasi di
Lampedusa (4° da
sn) sul sagrato del
monastero di
Palma

Palma Montechiaro
dopo i Gattopardi
venne la decadenza

PIERO MELI

u lo stesso autore del «Gatto-
pardo» ad ammetterlo in una
lettera al barone Merlo di Ta-
gliavia. «Donnafugata come

paese è Palma». Ma l’identificazione
non era poi così difficile. Il duomo
dalle «tozze colonne di marmo rosso»,
il monastero di S. Spirito con la tom-
ba della beata Corbera, il «grosso sas-
so» del demonio, il «duca santo»: quei
luoghi, quei personaggi appartengo-
no a Palma di Montechiaro, la città
che i gemelli Carlo e Giulio Tomasi
edificarono nel 1637. Da qui parte la
folgorante ascesa della stirpe dei gat-
topardi che otterrà uno dietro l’altro
privilegi e diplomi di investitura.

Palma entra dunque nel romanzo
non tanto per ragioni di disegno nar-
rativo, ma perché la storia familiare
dei Tomasi è intimamente intreccia-
ta con questo paese dell’agrigentino.
Senza questa storia non ci sarebbe
stato il capolavoro.

Non a caso prima di scriverlo, il
principe palermitano si farà accom-
pagnare nella terra degli «antenati
santi» dal figlio adottivo e dal barone
Agnello per assaporarne le antiche
radici. Qui addirittura verrà accolto al
suono delle campane della chiesa
madre, riscoprendo così, come il Don
Fabrizio di Donnafugata, quell’atavico
«senso di possesso feudale».

Nondimeno, subito dopo il clamo-
roso successo del romanzo, più che
per essere la città del Gattopardo, Pal-
ma salirà alla ribalta delle cronache
nazionali come emblema delle aree
depresse del Mezzogiorno, ospitando
nel 1960 un convegno voluto da Dani-
lo Dolci che ne denuncerà le condi-
zioni di estrema arretratezza e di de-
grado ambientale. Mentre alla fine
degli Anni Ottanta un dossier dell’al-
to commissario Domenico Sica così
bollerà quel paese teatro di sanguino-
se guerre di mafia: «un territorio to-
talmente espropriato alle leggi dello
Stato». Muto testimone un cartello di
benvenuto, all’ingresso del paese, sfo-
racchiato da qualche focoso pistolero.

Ben altre intenzioni mossero i To-
masi allorché fondarono la nuova
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«Terra». Guidati dal loro acceso misti-
cismo, attuarono a Palma una singo-
lare e inedita forma di governo con al
centro il sovvenimento dei poveri.

Servire il popolo per servire Dio era
l’imperativo del «Duca Santo», così
da rendere tutta Palma un monaste-
ro. Non solo di chiese, di conventi, di
opere pie, di reliquie, e di bolle papa-
li la dotarono i Tomasi ma si premura-
rono anche di ottenere dal vicerè di
Spagna un caricatore, uno dei più im-
portanti sulla costa girgentana ben-
ché privo di molo, e una tonnara che
il venerabile duca Carlo Tomasi sti-
mava di grande utilità per «il traffico
e beneficio dei poveri della Terra».
Sicché questo fiorente borgo, dove
perfino gli olandesi – stando alle no-
tizie del Saint-Non - venivano a com-

prare mandorle, conoscerà tra il Sei e
il Settecento una crescente notorietà
fino a diventare meta obbligata di in-
numerevoli viaggiatori stranieri da
Bartels a Swinburne, dal Saint-Non al
poeta tedesco Leopold von Stolberg
che si accompagnerà con Georg Ar-
nold Jacobi, figlio del famoso filosofo.

Nell’Ottocento poi tracce del loro
passaggio lasceranno il francese Au-
dot e il tedesco Müller consegnando
ai posteri il ritratto del costume tipi-
co della «donna di Palma», nonché
l’inglese Major Light che affiderà al
pittore De Wint una veduta con sul-
lo sfondo l’eremitorio del monte Cal-
vario.

Aveva dunque di che insuperbirsi,
se così può dirsi, il servo di Dio don
Carlo Tomasi quando gli parlavano di

Palma. «È venuto mons. Arata per
esaminarsi vescovo di Lipari, e dice
gran cose di Palma, dice che in Paler-
mo la chiamano Palermo piccola, e
che si vive come nei paesi più pari
della Germania, senza litigi, senza
contrasti: grazie e sempre grazie al Si-
gnore». Così scriveva compiaciuto da
Roma al fratello Giulio, nel maggio del
1667.

Poco più d’un secolo dopo, Bartels
riferirà che a Licata, nel mettersi in
viaggio per Palma, gli avevano racco-
mandato di stare attento perché a
Palma avrebbe trovato «i peggiori fur-
fanti dell’Isola» e a sua volta Swin-
burrne gli fa eco affermando che «non
esiste prigione nel regno dove non ci
sia un abitante di Palma». Ma il dato
più interessante viene da Jacobi, il

quale nel 1792 viene ospitato insieme
con Stolberg in una lussuosa casa di
un commerciante di Palma. Accanto
alle notizie sul largo sfruttamento
dello zolfo che fa crescere la popola-
zione da cinque a novemila abitanti
una riflessione: i due viaggiatori si
stupiscono del fatto che in paese ci sia
solo questo mercante. «Cosa eccezio-
nale – scrive Jacobi – in un paese pri-
vo di classe media». Ecco. I mali di Pal-
ma vengono da lontano, dalla man-
canza di una classe borghese. Tant’è
che quando nella prima metà del Set-
tecento i Tomasi si trasferiranno a Pa-
lermo, il paese, privo della loro guida
illuminata, conoscerà un’inarrestabi-
le involuzione sociale.

Le “ventate risanatrici” della rivolu-
zione garibaldina, che segneranno il
declino dei gattopardi, daranno poi
gli ultimi colpi alle impalcature socia-
li dei Tomasi.

Un decreto di Umberto I del 15 set-
tembre 1882 ordina lo scioglimento
delle amministrazioni di parecchie
opere pie, lo spedale dei febbricitan-
ti, la colonna frumentaria di Tabone,
le confraternite di santa Rosalia, del-
l’Addolorata, del SS. Sacramento, del
SS. Rosario e della Immacolata, «le
quali da molto tempo non si confor-
mano alle prescrizioni di legge»; un
altro regio decreto del 1 novembre
1883 scioglie l’opera pia Giulio Di Bla-
si perché «il rispettivo amministrato-
re a fronte di eccitamenti rivoltigli
non si è mai curato di uniformarsi al-
le prescrizioni di legge». Il nuovo era
davvero cominciato.

MAND REO LI M

Il Gesù
storico

dei nostri
tempi

MARIA NIVEA ZAGARELLA

vvincente si rivela il recente
corposo libro di Vittorino An-
dreoli “Il Gesù di tutti” (1213)
nato da una doppia sollecita-

zione: il fascino ininterrotto di Gesù
“vero uomo” sull’uomo/Andreoli, pur
passato da ragazzino credente ad adul-
to non-credente, e la enorme rilevanza
del “messaggio” del Nazareno per la
soluzione dei mali del nostro tempo:
un gigante -dice l’autore- stampato nel-
la carne di ognuno di noi. L’indagine dei
tanti volti di Gesù che emergono dai te-
sti canonici del Nuovo Testamento, dai
Vangeli apocrifi, dalle analisi di storici,
teologi, psichiatri, psicologi, scrittori di
varie nazionalità, anche ebrei, islamici,
orientali, e di vario orientamento, ateo
o religioso, vuole mostrare la vitalità e
attualità di una figura che, quanto più è
discussa, tanto più affascina per la sua
“anormalità” umana che pare elevarsi
naturaliter alla “dimensione divina”.
La polemica investe con durezza le tan-
te Chiese cristiane, specie la cattolico-
romana, che hanno impicciolito e “im-
balsamato” Gesù entro schemi dogma-
tici, strutture di potere, compromessi di
ricchezza facendone un “personaggio
di cassetta”: stolti -inveisce Andreoli-
perché mercanteggiano la figura più
straordinaria dell’umanità per sentirsi
potenti e dovrebbero invece essere “co-
me coloro che servono”.. La rabbia è au-
tentica perché il settantatreenne auto-
re non si definisce ateo, ma un non-cre-
dente pronto a inginocchiarsi e “crede-
re” al primo segno/incontro, nella per-
cezione immediata del suo vissuto sog-
gettivo, con il Dio “che viene”. E nell’at-
tesa della “fede” esercita intanto la sua
ragione dietro le orme del più autore-
vole dei maestri, quel Gesù di Naza-
reth che -scrive- se “è successo che un
uomo sia Dio“ è l’unico che può aspira-
re a tale identità, idea contigua al pen-
siero di padre Turoldo per il quale la
pienezza/perfezione di umanità di Cri-
sto, “un ucciso per amore dell’uomo”,
era “rivelazione della divinità”. Incro-
ciando storia, antropologia, deismo
scientifico il “Gesù di tutti” di Andreo-
li è non solo il profeta carismatico del-
le vie della Palestina che, temuto come
rivoluzionario politico-sociale dai ro-
mani e dal sinedrio, usando la strategia
operativa dell’amore e del perdono fa-
ceva sentire ai singoli che lo accostava-
no che erano “amati”, “compresi” e che
potevano migliorarsi e ”valevano” so-
prattutto se il mondo li aveva scartati
”tra i nessuno e gli impotenti”. Gesù
corrisponde per Andreoli a un “topos
interiore”, a uno schema comporta-
mentale già biologicamente tracciato
nella nostra mente, come il suo oppo-
sto darwiniano, “cultura” del nemico e
dell’odio necessario per sopravvivere. Il
Gesù storico è stato l’”incarnazione” di
principi altri, ugualmente garanti di
“vita” tra gli uomini e tra le specie: la
cooperazione, la condivisione, il rispet-
to dell’altro, il binomio legge/miseri-
cordia. Perciò attira in ogni tempo co-
me “Io ideale” e quale modello di uo-
mo-dio è razionalisticamente compati-
bile con la scienza attuale che ipotizza
un Dio causa prima di “un universo che
si fa da sé”

A

QUARANT’ANNI FA MORIVA IL DRAMMATURGO CATANESE DI “FIAT VOLUNTAS DEI”

Comicità e dramma nelle opere di Macrì
uarant’anni fa moriva il drammaturgo Giu-
seppe Macrì, l’autore di “Fiat Voluntas Dei”
indiscusso capolavoro del Teatro dialet-
tale siciliano. Nato a Catania nel 1878, già
a 14 anni fonda e dirige una Filodramma-

tica intitolata a Paolo Giacometti, il noto autore del
dramma “Morte Civile”. La sua prima commedia in
versi “Notti di Natali” è del 1921. Con i suoi 22 lavo-
ri realizzati, alcuni dei quali rimasti inediti, Macrì ha
attraversato la prima metà del ‘900 rimanendo tra i
protagonisti di una stagione che vide nascere, cre-
scere e tramontare l’epoca aurea del teatro popola-
re siciliano dei Martoglio, Pirandello, Capuana, Mu-
sco, Grasso. Anche se la sua fama rimane circoscrit-
ta al solo “Fiat Voluntas Dei”, a Macrì va dato il me-
rito di avere offerto un contributo notevole all’orga-
nizzazione delle Filodrammatiche nel territorio.
Fonda e dirige il “Circolo Artistico (dal 1923 “Briga-
ta d’Arte”) autentico vivaio di artisti. Di questa for-

mazione che operò al Teatro Comunale (ribattezza-
to Coppola) fino alla sua distruzione nel ’43, fecero
parte nomi altisonanti come Antonio Russo Giusti,
Turi Pandolfini, Giovanni Grasso Jr., Virginia Balistrie-
ri, Tommaso Marcellini, Michele Abruzzo e, tra i
commediografi, Orazio Motta Tornabene.

Al drammaturgo catanese un po’ trascurato ap-
partengono opere che nel decennio 1920-30 incon-
trarono i favori della critica: “Cicaledda”, “E semu
ccà”, furono tra queste. I personaggi che popolano le
commedie del Macrì, si muovono quasi tutti in un
contesto sociale che oscilla tra il comico e il dramma-
tico. La semplicità delle trame, la scorrevolezza del
dialetto tipicamente catanese infarcito di detti e
proverbi, il culto del focolare domestico debitamen-
te sfrondato da tutti quegli elementi veristici già a
quel tempo abbondantemente trattati, ha certa-
mente influito al successo dei suoi lavori. Il rappor-
to con Musco non fu sempre idilliaco. Nel 1926, non

accettando le variazioni apportate al testo, Macrì im-
pedì drasticamente al comico catanese di rappresen-
tare al Teatro Biondo di Palermo una sua commedia:
“’U riugghiu”.

Nel dopoguerra la sua attività si affievolisce note-
volmente. Scrive senza molto successo altri lavori.
Gli eventi luttuosi che colpiranno la sua famiglia (la
morte della figlia Elvira e della moglie Clotilde) lo se-
gneranno profondamente. Sorprendentemente svi-
lupperà una forte riluttanza verso ogni forma di di-
vulgazione. In una lettera indirizzata alla nipote
Nikita e riferita al dramma in Lingua italiana “La pro-
va”, scrive: «Ho la strana convinzione che li tradirei
(i personaggi) se dessi in pascolo alle maldicenze di
un pubblico, le loro colpe, le loro passioni, i loro amo-
ri, i loro desideri». Alla sua morte, la figlia Agatina
troverà un manoscritto nascosto, zeppo di appunti,
riflessioni e versi in dialetto siciliano.

SANTO PRIVITERA
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I RACCONTI DI CALACIURA “BAMBINI E ALTRI ANIMALI”

Storie tremende, intollerabili altrove, nella straziante Palermo
GIOVANNA GIORDANO

incontri iceva un mio amico svizzero che la
Sicilia è un manicomio a cielo
aperto. Cielo e mare in qualche

modo ci consolano e le urla si sentono di
meno. L’ultimo libro di Giosuè Calaciura è
un po’ così: cielo e mare e terra e Palermo
sono teatri di storie tremende e se queste
storie fossero altrove, sarebbero intollera-
bili. E invece questa terra così bella in qual-
che modo placa la disperazione. Questo
suo ultimo libro si intitola “Bambini e altri
animali” (Sellerio) ed è una raccolta di rac-
conti. Sulla quarta di copertina c’è scritto
che nella lettura di queste pagine assale lo
stesso stupore per le pagine di Thomas
Bernhard ma a me non sembra affatto. In-
vece a me sono arrivate delle ventate dal-
la Macondo di Marquez ma qui la fine di un
sogno e di una civiltà e di un Mediterraneo
non è avvolta da una felicità allucinatoria,
ma la fine è già decomposizione, sangue
che scorre, sconcerto. Anche il Mediterra-

D
neo è morto anche se misteriosamente ap-
pare una sirena. Insomma il nostro mare di
Sicilia è malato eppure mostra una sirena.

E in questi racconti dove protagonisti
sono gli sguardi sul mondo, diventiamo
sciroccati e testimoni di una fine inesorabi-
le. Il mio preferito è quello dedicato alla na-
ve dell’acqua, quella nave cisterna che por-
ta solo un carico d’acqua per le isole mino-
ri assetate, come a Salina. E questa nave se
ne sta ferma in rada e galleggia prima a fa-
tica, quando è piena, ma quando poi si
svuota sembra una piroga. E qui la nave
sente «le forme sonore dell’acqua ormai
sfiancata dall’affanno del giorno», anche
«nell’ipnosi della libertà del mare e quel-

l’increspatura a onde regolari nel velluto
come il russare di Dio».

Ma quanti modi di raccontare il mare. E
pensare che Omero diceva del mare sem-
pre e ripetuto un aggettivo, “immenso”.
Ma ora il mare è invecchiato pure lui, anzi
è morto. E come sempre l’uomo di mare
sogna la terra e l’uomo di terra sogna il ma-
re. In questo libro di racconti c’è anche la
storia di un soldato che regola le entrate al-
l’ospedale militare. E in questo presidio
dove nulla accade, si aspetta un segno del
destino per cambiare la vita e il corso del-
la vita. E arriva l’amore che come sempre
nasce dagli occhi. Lei «era bellissima come
la giovinezza» e «abbandonarono la città

con gli spigoli divorati dai secoli», Palermo
credo, e in quelle strade il povero soldato
trova la morte. Gli squarciano la pancia
con una lama. Certo che ne hanno viste di
cose tremende gli scrittori che vivono a
Palermo. Anche se gli affreschi che com-
pongono sono storditivi, sempre c’è la
morte che balla per le strade. Così dentro la
cantilena degli elenchi, pure c’è la storia di
un cavallo. Che si chiama Cicero e che bru-
cia vivo dentro una stalla. Di lui resta solo
«la forma carbonizzata». Oh, straziata Pa-
lermo che produci tanto orrore e anche
forti pagine che lo raccontano. L’orrore si
supera quando si scrive.

www. giovannagiordano. it

TUCCIO MUSUMECI IN “FIAT VOLUNTAS DEI” DI MACRÌ
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