
RILETTURA DI ROBERTA TORRE
Al Biondo di Palermo la regista
presenta una drammaturgia ispirata
all’opera di Verdi. La protagonista e
Amneris sono uomini

Roberta Torre e i
due protagonisti
della sua «Aida»:
Ernesto Tomasini
e Massimo Vinti

Un’Aida che riporta
ad un teatro
in forma primigenia

AGATA MOTTA

l debutto avverrà questa sera al tea-
tro Biondo, eppure l’«Aida» di Ro-
berta Torre, ha già fatto molto ru-
more e coagulato grandi aspettati-

ve. Lo spettacolo propone una rivisita-
zione in chiave pop dell’opera di Verdi,
che la stessa Torre ha scritto insieme al
poeta e drammaturgo Igor Esposito, con
le musiche del pianista e compositore
Massimiliano Pace, ma a suscitare mag-
giormente scalpore è stata la scelta di
affidare i ruoli principali – la principes-
sa prigioniera Aida e Amneris, la figlia
del faraone – a due uomini: l’eccentrico
performer e sopranista Ernesto Tomasi-
ni e il tenore Massimo Vinti. Di certo
non stupiscono le bizzarrie, le commi-
stioni e le esplorazioni audaci in un’ar-
tista che anche da esse ha ricavato suc-
cesso e gratificazioni sia in campo cine-
matografico – Tano da morire, Sud Side
Story, Angela, Mare nero e I baci mai da-
ti hanno ottenuto riconoscimenti e pre-
mi in campo nazionale e internaziona-
le – che teatrale.

Il ritorno della Torre a Palermo, città
amata e vissuta per molto tempo, è però
soltanto occasionale: l’artista ha sempli-
cemente accettato un gradito invito.
“Non credo che a Palermo stia cambian-
do qualcosa – spiega accorata la regista
- Io ho vissuto a Palermo negli “unici an-
ni ’90” e conservo un ricordo indelebile
di quegli ultimi fuochi di primavera pa-
lermitana che non è diventata estate.
Credo che Palermo stia vivendo un mo-
mento molto difficile. La trovo una città
devastata. Ogni volta che vedo questa
bellezza violata, questo splendore total-
mente abbandonato, provo dolore fisi-
co”.

- Cosa mantiene, nel suo spettacolo,
dell’opera di Verdi?
«Quello che ho sempre visto dell’Aida, e
da lì sono partita, sono le grandi psico-
logie dei personaggi, non la magnilo-
quenza, non la fastosità della scena ma
appunto i caratteri. Ovviamente lo spet-
tacolo è una sorta di omaggio a Verdi,
non ho voluto confrontarmi in maniera
diretta con il libretto o con la musica. A
me serviva un appiglio per parlare di
una situazione contingente, per fare una
riflessione sull’Italia contemporanea,

I

dove sono molto forti istanze moralisti-
che più che morali a scapito di una mo-
rale che di contro non c’è più. L’unico
mondo che rimane aperto è quello del-
l’amore declinato in tutte le sue forme
possibili, i rapporti personali, l’ascolto
dell’altro. Il segno dello spettacolo è,
comunque, quello del circo, del diverti-
mento, del grande varietà, il circo dell’U-
manità, dell’Aldilà. Tutto rimanda a un
mondo altro, che è poi anche Utopia».

- Lei pensa di potersi rivolgere anche
ad un pubblico di appassionati dell’ope-
ra tradizionale o le interessano altri in-
terlocutori?
«Credo che lo spettacolo abbia una frui-
zione trasversale. Ovviamente se uno si
aspetta un lavoro filologico non lo tro-
verà mai, se invece è un appassionato di
teatro “musicale”, in tutta l’accezione

più vasta, allora non può che piacergli,
non può che divertirsi, perché il lavoro
con la musica è il 70% del progetto, do-
ve c’è un cantante straordinario come
Ernesto Tomasini che passa indifferen-
temente da tonalità maschili a femmini-
li. Un melomane non può che apprez-
zarlo, se non altro a livello di curiosità».
- Nella sua Aida assistiamo ad un «ribal-
tamento di generi», da quello musicale
a quello legato all’identità sessuale. Per-
ché?
«Intanto c’è un ritorno alla forma primi-
genia del teatro in cui gli uomini rappre-
sentavano tutti i ruoli anche quelli fem-
minili, un recupero della tradizione,
senza stare a guardare il discorso di ge-
neri, anche se di fatto esso salta subito
all’occhio, perché ci sono scene d’amo-
re che inevitabilmente fanno pensare ad

una forma di amore omosessuale, però
non si spinge il pedale su questo aspet-
to.

L’artista milanese sarà impegnata nei
prossimi mesi in un progetto sulla figu-
ra del nonno Pierluigi Torre, ingegnere e
inventore della Lambretta. Il tentativo di
creare una rosa blu del caparbio mate-
matico sognatore si è trasformato in
narrazione attraverso la nipote che lo ha
triplicato in diverse espressioni artisti-
che: un libro intitolato «Il colore è una
variabile dell’infinito», in uscita ad apri-
le per i tipi di Baldini & Castoldi, uno
spettacolo teatrale che debutterà a
maggio al Crt (teatro della triennale) di
Milano e un film, ancora in preparazio-
ne.

«Aida» resterà in scena fino al 2 mar-
zo.

LIBRO DI SCHULZ

Europa, gigante
incatenato
«Per la prima volta nel dopoguerra il
naufragio dell’Ue appare realistico».
È con queste parole che Martin
Schulz apre il libro «Il gigante
incatenato. Ultima opportunità per
l’Europa? » (Fazi) in cui fa l’analisi di
un’Europa piombata in una crisi,
finanziaria, sociale e politica, di idee
e prospettive. Nobel per la pace per
70 anni senza guerre, ora sull’orlo
della disintegrazione. «Questo
naufragio non è inevitabile». Di
fronte agli euroscettici o eurocritici -
i primi che parlano di
smantellamento, i secondi di
miglioraramento - una lucida analisi
dei problemi di una Unione
cresciuta troppo, in fretta, fondata
su un’ideale utopico. Schulz, 58
anni, socialdemocratico tedesco,
presidente dell’Europarlamento
negli ultimi due anni, candidato del
Pse alla presidenza della
Commissione europea, traccia uno
scenario realistico e inquietante:
crollo del mercato interno,
disoccupazione alle stelle, Stati
europei sottoposti al potere degli
Stati Uniti e dei paesi in crescita
come la Cina, monta la minaccia del
populismo di destra. Schulz, fra i più
convinti europeisti, elenca ciò che
nell’Europa non va, puntando
l’indice sul deficit democratico.

M CITAZI O N I M

La memoria
inconsapevole

e le idee
platoniche

ZINO PECORARO

rmai la memoria umana ha una
protesi efficacissima e disponi-
bilissima, che tende sempre ad
accrescere i dati immagazzina-

ti nell’archivio. Basta avere a disposizione
un computer, un IPad e subito si può en-
trare in contatto con ogni contenuto di-
sciplinare, con qualsiasi notizia, con do-
cumenti storici, libri, musica di ogni tipo:
si possono consultare anche dei testi ed
entrare dentro i musei e visitare le stan-
ze di esposizione. Anche la fruizione tea-
trale e cinematografica è prevista in for-
ma gratuita. Nella storia dell’umanità mai
era successo – come avviene oggi – di po-
tere accedere ad una massa infinita di
informazioni. La grande rivoluzione del-
la informazione è in atto: basta avere in
mano un terminale di collegamento, che
ora può essere anche un IPhone per esse-
re in contatto col mondo intero, anche in
località sperdute.

Jorge Luis Borges creò un personaggio
che ne era un vero campione: il «crono-
metrico Ireneo Funes» («Finzioni», CDE, p.
107). Ireneo Funes era «cronometrico»
perché era capace di indicare in ogni mo-
mento l’ora esatta. Il narratore, durante
un loro primo incontro, gli aveva regala-
to, dei testi in latino con un dizionario. A
distanza di tempo il narratore si reca a
fargli visita. Grande fu la sorpresa quando
«Udii d’un tratto la voce alta e burlesca di
Ireneo. Questa voce parlava in latino …
Risonavano le sillabe romane nel patio di
terra» (Borges, op. cit., p. 109). Era succes-
so che Ireneo Funes, «el memorioso», sta-
va riferendo parola per parola un testo la-
tino: «… seppi che erano il primo para-
grafo del capitolo ventesimoquarto del li-
bro settimo della Naturalis Historia» (J. L.
Borges, ibidem). Questo passo tratta del
tema della memoria.

Funes era un prodigio di memoria; le
sue capacità superavano ogni umana
aspettativa; egli andava sempre oltre: di
ogni cosa era capace di produrre una
estesa enumerazione: «quanti erano i
tralci, i grappoli, gli acini di una pergola».
Aveva intenzione di ricordare tutta la sua
infanzia, ma l’estensione stessa della sua
vita non avrebbe consentito di portare a
termine il compito: «Pensò che all’ora
della sua morte non avrebbe ancora fini-
to di classificare tutti ricordi dell’infanzia»
(Borges, op. cit., p. 113). Nessuno aveva
mai raggiunto nella storia dell’umanità
vette tanto elevate: il centro del mondo
consisteva nella mente di Ireneo Funes,
«el memorioso» purché il mondo stesso si
presentasse ai suoi occhi e fosse percepi-
to da lui. «Era il solitario e lucido spettato-
re d’un mondo multiforme, istantaneo e
quasi intollerabilmente preciso» (J. L. Bor-
ges, ibidem). Alla memoria unica di Funes
mancava una semplice, ma indispensabi-
le capacità umana, quella di usare bene la
memoria: «Questi, non dimentichiamolo,
era quasi incapace di idee generali, plato-
niche» (Borges). Tutta quella memoria
era male utilizzata, non poteva servire
che a se stessa, era solamente un prodi-
gio, un mostro, che forse traeva dalla sua
straordinaria capacità motivo di inconsa-
pevole infelicità.

Ma non avviene la stessa cosa, quando
usufruiamo della strepitosa memoria dei
nostri computer, se non possediamo «le
idee generali, platoniche»?

O

LETTERATITUDINE

Incentivi alla diffusione dei libri, solo una beffa
MASSIMO MAUGERI

eggere è una medicina: sviluppa il senso cri-
tico e aiuta a comprendere meglio se stessi e
il mondo. Lo sostiene anche l’Istat nel rap-
porto «Noi Italia» pubblicato pochi giorni fa:

«La lettura di libri gioca un ruolo importante nel
processo di crescita individuale, fin dalle più giova-
ni fasce di età. Più gli individui leggono, più riesco-
no a mantenere aggiornate, efficienti e flessibili le
loro conoscenze, ossia il loro capitale umano, e più
riescono a interagire con le altre persone, accre-
scendo il loro capitale sociale». Peccato, però, che i
dati che emergono dalle rilevazioni effettuate siano
quanto mai sconfortanti. Nel 2013 solo il 43% della
popolazione (tra le persone dai 6 anni in su) ha let-
to almeno un libro nel corso dell’anno. Non è tutto.
Si legge molto di più al Nord (50,6%), mentre la re-
gione dove si legge meno è la Sicilia (27,6%).

Leggere è una medicina: per questo, quando a di-
cembre è entrato in vigore il D. L. n. 145/2013, «De-
stinazione Italia» era stata salutata con grande eufo-
ria la normativa (presentata in pompa magna) vol-
ta a favorire la diffusione della lettura. In particola-
re, all’art. 9, era stata disposta l’istituzione di un cre-
dito di imposta sui redditi delle persone fisiche e
giuridiche per l’acquisto di libri nella misura del 19%
della spesa effettuata nel corso dell’anno solare
(come per le spese mediche) per un importo mas-
simo, per ciascun soggetto, di 2000 euro (di cui,
1000 per i libri di testo scolastici e universitari, e
1000 per tutte le altre pubblicazioni: romanzi com-
presi). Il plauso era stato generalizzato da parte di
tutta la filiera del mondo del libro. Persino la Fede-
razione degli Editori Europei si era congratulata
con il Governo, indicando nell’Italia un «esempio in
Europa». Peccato che un mese dopo ci si è accorti
della mancanza della copertura finanziaria per ren-

dere operativa la misura. Così, se nella versione
iniziale lo sconto massimo di cui era possibile frui-
re ammontava a 380 euro, con 29 milioni di poten-
ziali beneficiari, adesso - per via di un emendamen-
to che ha stravolto la normativa - la detrazione
massima sarebbe pari a 19 euro a solo vantaggio de-
gli studenti delle scuole superiori. Una beffa. Alme-
no rispetto a quanto prospettato e varato in origine.
Se leggere è una medicina, dal punto di vista fisca-
le rimane vero solo sulla carta.

Vengono in mente i celebri versi di Leopardi: «O
natura, o natura, perché non rendi poi quel che
prometti allor? perché di tanto inganni i figli tuoi?
». Nel nostro caso il riferimento sarebbe alla natura
della classe politica dei nostri giorni, sempre più te-
sa verso un approccio «facilone» basato su dichiara-
zioni a effetto e slogan dal grande impatto media-
tico: approccio assai poco promettente.

www. letteratitudine. it
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IL VOLUME DI FANELLI E MAZZA PUBBLICATO IN FRANCIA

Il Bel Paese raccontato come un sogno, oggi purtroppo svanito
GIOVANNA GIORDANO

Incontri iovanni Fanelli e Barbara Mazza,
due storici della fotografia antica,
vivono a Parigi nel quartiere latino

(beati loro) e hanno pubblicato un corpo-
so libro di vedute italiane dell’Ottocento
per l’edition Nicolas Chaudun. «Italie dans
le miroir de la photographie au XIX° siè-
cle» è un libro di fotografie antiche stam-
pato bene. L’Italia dell’Ottocento era un’al-
tra Italia e sembra lontana mille anni dal-
la nostra. L’Italia ora è un pezzo di sogno
svanito. Ma lasciamo da parte le lacrime.
Il libro ha due registri, uno più colto e l’al-
tro più popolare. Da una parte c’è la sa-
pienza di Giovanni Fanelli, che è storico
dell’architettura dell’Università di Firenze,
dall’altra il desiderio di trascinare il viag-
giatore contemporaneo dentro uno spazio
mirabolante e anche intimo. Per questo ci
sono ingrandimenti, dettagli sgranati di
chi in portantina sale sul Vesuvio, dei fio-
rentini seduti con bastone e tuba davanti

G
ai venditori d’acqua sotto la Loggia della
Signoria, dei veneziani aggrappati ai pon-
ti e alle gondole in attesa del passaggio di
chissà quale doge, delle pale di fico d’india
che circondano Monreale, del veliero cal-
mo nella baia di Pozzuoli accanto al tem-
pio di Venere disfatto dal tempo. Ci sono
poche parole, in questa visionaria antolo-
gia. Qualche commento degli autori e
molte citazioni letterarie di chi, come Du-
mas, Maxime du Camp, Colet, Gautier, Ja-
mes, Maupassant, quelle cose le vedeva
con gli occhi suoi. Il libro va avanti secon-
do geografia, dal nord al sud perché così si
viaggiava. Dalle nebbie e dai ghiacci i viag-
giatori partivano e lentamente attraversa-

vano l’Italia, prima alla ricerca dell’abbaci-
nante Venezia, poi Firenze e poi la calami-
ta Roma e Napoli e finalmente il mare di
Sicilia. In Sicilia andavano a Messina, Taor-
mina, Catania, sull’Etna, Siracusa, nei luo-
ghi del mito greco come Segesta e Seli-
nunte e alla fine Palermo. Non andavano
alle isole Eolie o in altre isole. Perché lì c’e-
rano bellezze naturali ma non bellezze
costruite dagli uomini. C’era poco inte-
resse per luoghi più «selvaggi», perché
non c’erano anfiteatri, cattedrali, templi,
fontane, palazzi. L’architettura per il viag-
giatore antico era beatitudine, meglio poi
se costruita in posti eletti, davanti al ma-
re o in sommità di un monte. Giovanni Fa-

nelli tira fuori per questo libro dal casset-
to pezzi della sua collezione e ricorre pu-
re alla collezione del Museo Alinari. Anche
Piero Becchetti era ammirato dalle sue
competenze architettoniche.

Architettura e fotografia antica. E’ tutto
lì il segreto di una comprensione incanta-
ta e insieme profonda del passato. Le
stampe, le incisioni, inventavano un po’ e
tenevano lontana la vita dell’uomo. E in-
vece nelle fotografie ci sono le donne che
salgono sulla gondola, quelle che vendono
cipolle, i bufali per le vie di Roma, le giova-
ni con le cottare un testa, i contadini co-
perti dal sole di Palermo.

www. giovannagiordano. it

UNA LIBRERIA
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