
Il celebre studioso, tra i maggiori del
Novecento, è morto ieri a 90 anni.
Figura di spicco della scuola delle
Annales, fu uno dei massimi esperti
del Medioevo che rese vivo e popolare

A fianco, lo
storico francese
Jacqus Le Goff. A
destra
illustrazione di
una scena
medievale

Le Goff, il maestro 
che rivoluzionò
il metodo storico

PAOLO PETRONI

cosiddetti secoli bui, se oggi ci ap-
paiono ben illuminati e sappiamo
che furono ricchi di fatti, perso-
naggi, evoluzioni, avvenimenti si-

gnificativi e fondanti, lo dobbiamo sostan-
zialmente all’opera di Jacques Le Goff che
con il suo lavoro scientifico, cui ha sempre
affiancato quello divulgativo, ha reso il Me-
dioevo vivo e popolare, appassionando tan-
ti lettori comuni.

Nato il primo gennaio del 1924, è scom-
parso oggi, dopo aver compiuto da poco i
novanta anni. Era una delle figure di spicco
uscita dalla scuola delle “Annales” france-
si di maestri quali Ferdinand Braudel e
Maurice Lombard, nella loro attenzione al
quotidiano e non solo ai grandi fatti, nell’u-
nire storia e geografia con ottica anche so-
ciologica e antropologica, per una ricostru-
zione storica dinamica che pone attenzio-
ne al nascere delle idee, dei costumi, al
modificarsi dei modelli economici. In “Les
intellectuels au Moyen âge” (1957 - tradot-
to in una decina di lingue e in italiano più
volte ristampato da Mondadori, anche ne-
gli Oscar), sua opera seconda dopo “Mer-
canti banchieri nel Medioevo”, prese in
esame la formazione di un ceto intellettua-
le nel XII secolo, in concomitanza con la ri-
nascita delle città e poi il sorgere delle uni-
versità nel XIII secolo, la loro evoluzione, la
costituzione di un’aristocrazia accademica,
i rapporti tra università e politica. Il Me-
dioevo «lungo», «l’altro» medioevo, il Me-
dioevo «quotidiano», il periodo «meravi-
glioso» e l’attenzione a «l’immaginario col-
lettivo» erano modi di dire suoi propri, che
non a caso tornano in titoli di alcuni suoi li-
bri, nel cercare di sollevare la cortina pe-
sante che copriva quei secoli.

Laureato all’Ecole Normale Superieure,
Le Goff divenne associato di Storia all’Uni-
versità di Parigi nel 1950, per passare poi a
quella di Lille e, per tutti gli anni ‘60, ricer-
catore al centre Nationale de la Recherche
Scientifique di Parigi quando divenne an-
che condirettore della rivista “Annales”.
Nel 1972 prese il posto che era stato di
Braudel alla direzione della sesta sezione
dell’Ecole Pratique des Hautes Etudes, dive-
nuta nel 1975 Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales. Il 25 ottobre del 2000 ha
ricevuto la laurea honoris causa in Filosofia
all’Università di Pavia, dove tenne la lectio
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“Histoire et Memoire”. La sua attenzione
andava in particolare alla memoria collet-
tiva, alla sua realtà e alla sua manipolazio-
ne come strumento di potere.

Il suo legame con l’Italia era molto forte:
collaborò alla “Storia d’Italia” Einaudi e ha
curato vari volumi per editori italiani. Ave-
va rapporti di amicizia con molti nostri
storici e intellettuali, poi in particolare con
uno studioso come Umberto Eco (parte-
cipò, quale esperto, al film tratto da “Il no-
me della rosa”) e con l’editore Laterza, per
il quale dirigeva la collana “Fare l’Europa” e,
per l’occasione, una decina di anni fa, scris-
se: «L’Europa oggi è ancora da fare e addi-
rittura da pensare. Il passato propone ma
non dispone. Il presente è determinato tan-
to dal caso e dal libero arbitrio, quanto dal-
l’eredità del passato».

Innumerevoli i saggi e i libri di Le Goff,

tra cui sono molto noti “La civilisation de
l’Occident médiéval” (1964); “Pour un au-
tre Moyen âge” (1978); “La naissance du
Purgatoire” (1981); “L’apogée de la chré-
tienté” (1982); “L’imaginaire médiéval”
(1985); “Saint Louis” (1996); “Saint
François d’Assise” (1999); “L’Europe est-
elle née au Moyen âge? ” (2003); “Le
Moyen âge et l’argent” (2010 - in italiano
“Lo sterco del diavolo”), ma anche uno stu-
dio iconografico come “Un Moyen âge en
images” (2000), analisi della mentalità,
della spiritualità e della vita quotidiana
dell’uomo medievale attraverso le opere
d’arte dell’epoca, e, ancora, vari libri per ra-
gazzi. Infine va citato “Avec Hanka” (2008),
in cui ricostruisce la storia d’amore con la
donna che gli è stata accanto per 40 anni ed
è scomparsa nel 2004, che diventa l’occa-
sione per «mostrare come i sentimenti e la

vita quotidiana di una famiglia si articolino
con l’ambiente e la storia che hanno vissu-
to - vita privata e vita collettiva, in un mo-
mento in cui si profila un’Europa più unita».

È in questo lungo, molteplice lavoro di
tutta la vita che analizza figure, dal ban-
chiere al medico o l’intellettuale, e istitu-
zioni che, nate nel Medioevo, sono alla ra-
dice, ben visibile, degli analoghi dei nostri
giorni: «Io sono del resto, come discepolo di
Fernand Braudel, ma anche in modo per
così dire indipendente, partigiano deciso
della storia come lunga durata - spiegava in
un’intervista recente - I più importanti av-
venimenti della storia sono quelli che dura-
no, che maturano, quelli che formano l’hu-
mus della nostra esistenza collettiva, come
l’humus permette di coltivare e far fruttifi-
care un terreno. Di conseguenza, bisogna
sapere che essa - la storia - ci appartiene».

“Aneddoti & Curiosità”

Castle, il “giallo”
romantico
fra serie tv
e letteratura

Capita spesso che dai libri
vengano tratte serie tv, è invece
più raro che da libri mai scritti,
citati solo nelle fiction, nascano
veri romanzi di successo. Uno dei
casi più famosi di “pseudobiblion”
è Heat Wave, citato in Castle. Una
serie nata nel 2009 negli States e
che è diventata un vero cult anche
in Italia (trasmessa da Rai2). I
protagonisti della fiction sono lo
scrittore Richard Castle
(interpretato da Nathan Fillion) e
la poliziotta Kate Beckett (la
bellissima Stana Katic). Un famoso
autore di gialli alla ricerca di nuovi
spunti narrativi collabora con una
ispettrice della polizia di New York
per risolvere casi complessi. Fra i
due sono scintille, ma in realtà vi è
una forte carica di passione... Il
giallista torna alla creatività e crea
un nuovo personaggio ispirato a
Kate, chiamandola Nikki Heat.
Dalla tv alla letteratura, un
narratore con lo pseudonimo di
Castle scrive romanzi su Nikki ed il
giallista. In Italia li pubblica Fazi (è
in uscita “Deadly Heat”).

SALVO FALLICA

MLA B I OG RAFIAM

Cortellese
e la vocazione

del laico
cristiano
er i tipi dell’editrice Studium
vengono pubblicati gli Atti del
Convegno (Acireale, 19-20 ot-
tobre 2012) dedicato a “Mario

Cortellese (Melegnano 1913 - Acireale
2010), un laico cristiano a servizio del
bene comune”, svoltosi su iniziativa
della Diocesi di Acireale e della Confe-
renza Episcopale Italiana, della Presi-
denza nazionale e del Gruppo acese
del Movimento Ecclesiale di Impegno
Culturale (Meic).

Se è vero, come è vero, che le idee
camminano con le gambe degli uomi-
ni, il cattolicesimo politico italiano ha
conservato l’originale autenticità grazie
al concorso di uomini che, come per
l’appunto Mario Cortellese – dagli anni
Trenta fino agli inizi del nuovo secolo –,
ne hanno dato testimonianza garan-
tendone la sopravvivenza anche nei
tempi bui della vita del Paese.

Non si può rendere conto, nei limiti
d’una recensione, della complessità
dei contributi offerti dai relatori nell’a-
nalisi dell’azione di Cortellese «nella
Chiesa, nella scuola e nell’informazio-
ne» e nel contesto della «vocazione di
laico cristiano» (A. Raspanti, vescovo
della Diocesi di Acireale). Valga in sin-
tesi un passo dell’”Introduzione” dei
curatori di questi Atti (G. Rossi, S. Leo-
nardi) che di Cortellese ricordano «il
lungo lavoro nelle associazioni cattoli-
che, a partire dall’esperienza della Fu-
ci romana negli anni ’30, la sofferenza
degli anni della guerra e della prigionia
in Germania e Polonia, la direzione dei
periodici cattolici fino agli incarichi
negli organismi nazionali e regionali
del Movimento Laureati e dell’Azione
Cattolica e nella Diocesi di Acireale»
dove ha operato quasi ininterrotta-
mente dal ’45 fino alla morte.

Questa biografia ragionata di Mario
Cortellese consente una rivisitazione
dell’impegno dei laici cattolici «consi-
derati al “crocevia” tra Chiesa e mondo,
che stanno nel mondo senza uscire af-
fatto dalla Chiesa» (M. Naro). Nella pro-
spettiva di Cortellese, non c’è partigia-
neria servilismo o fede ideologica che
possano oscurare l’universalità e la
missione evangelizzatrice della Chiesa
(T. Torresi). E in tale prospettiva viene
pure confermata l’intuizione, invera-
tasi nella più recente esperienza stori-
co-politica del Paese, che non c’è poli-
tica senza cultura (G. Campanini) e non
c’è cultura che possa prescindere da
un modello educativo rivolto a favorire
la partecipazione (C. C. Canta).

Il racconto di Cortellese accompagna
l’itinerario della Chiesa e del movi-
mento cattolico italiano per circa set-
tant’anni: negli anni Trenta con il fasci-
smo, fra consenso e resistenza; negli
anni Sessanta con il comunismo, fra
avanzamento democratico e revansci-
smo autoritario; negli anni Ottanta
con il «trionfo dell’Occidente», fra de-
magogia trionfalistica e fiducia nella
«potenza dello Spirito». Intelligenza
delle cose e fede religiosa si armoniz-
zano nella militanza di Cortellese, la
cui visione ecclesiale resta compatibi-
le con un’idea dell’impegno culturale
quale fatica della conoscenza, dubbio
della ricerca, comprensione delle dina-
miche della storia.

GIUSEPPE GRASSO LEANZA
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L’EREDITÀ LETTERARIA DELLO SCRITTORE È DA RISCOPRIRE

La «necessità di vivere» di Angelo Fiore
allo scarto il miracolo della vita può nasce-
re e combattere la miseria del tempo. Dal-
l’impotenza dello stare al mondola paro-
la può restituire agli uomini la profon-

dità delle loro esistenze. Se questa è la grande con-
dizione generativa dell’arte, che eleva il vuoto a
rappresentazione enigmatica, lo scrittore palermi-
tano Angelo Fiore (1908-1986) ne è stato un perfet-
to esempio. Nei suoi diari la necessità della vita è co-
sì forte da diventare malattia. L’ansia di essere vera-
mente in tutte le cose diventa paralisi quasi misti-
ca. Il non vissuto e il non fatto i simulacri di chi è to-
talmente in ogni uomo tanto da annullarsi distrut-
tivamente. Ma se la vita non può essere vissuta al-
lora può iniziare la preghiera del suo racconto«non
avendo saputo vivere mi sono messo a scrivere». A
patto che questa non rifiuti di denunciare il vero
sommerso agli uomini. Accettando anche il più du-
ro prezzo «ho mancato la promessa della vita».

Come un monaco, Fiore si è ritirato nella clausu-
ra dell’esistenza traducendone in scrittura il dolo-
roso fluire liturgico. Per questo, la grande immagi-
ne della sua letteratura potrebbe essere quella di
un albergo: luogo d’attesa e d’instabilità, dove in
vita l’autorescrivevai suoi romanzi. Albergo come
simbolo dell’inabilità e dell’inabitabilità del mon-
do. Da dove poterne scrutare, come un Pessoa sici-
liano, tutta la sua inquietudine. Quella che anima
i suoi romanzi popolati da una borghesia impiega-
tizia che sprofonda: non esistono più volti in essa,
le parole perdono senso, i corpi si muovono in
città senza nome. In cui ciò che resta può essere
l’attesa operante di un prodigio« Si avvide di un
cambiamento nel suo animo: Dio gli appariva co-
me una idea nuova e insolita ».

L’eredità letteraria di Angelo Fiore è tutta da
scoprire e merita soprattutto l’incontro con i più
giovani. Come avverrà oggi a Villa Palagonia di

Bagheria, ore 15.30, docenti e studenti affronteran-
no un convegno sullo scrittore organizzato dal
Movimento Giovani per un Nuovo Umanesimo. Si
discuterà della sua parola e del suo testamento:
non tacere il dolore. Saperlo tradurre in fertilità e
creatività. Non nasconderlo dietro i culti igienisti e
illusoriamente felici del nostro tempo «perché o
l’uomo impara a vivere o la sua fine sarà imminen-
te». L’opera di Fiore ci rimanda alla nostra insuffi-
cienza e alla necessità della parola che può salva-
re il senso dell’esistenza. Perché siamo un grido
nella notte in attesa di risposta. Perché «siamo
tutti eredi», tutti orfani di un altro che possa uma-
nizzare la nostra esistenza. Quella di Fiore è passa-
ta ai margini, discreta come l’ombra di un demiur-
go della parola. Il maestro ce l’ha consegnata per
andare lì dove finisce la sua missione e inizia la no-
stra: non mancare la promessa della vita.

DANIELE GIUSTOLISI
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SUL SAGGIO DI BERARDINELLI: «NON INCORAGGIATE IL ROMANZO»

La letteratura come facsimile di vita scatena solo una fuga di cervelli
GIOVANNA GIORDANO

incontri lfonso Berardinelli è un critico let-
terario che è come quel falcone
nell’Inferno che è stato tanto sulle

ali, nel cielo, a leggere romanzi e a criticar-
li e poi, un po’ logoro, scende e sale in
questo cielo e dice «Non incoraggiate il ro-
manzo». Questo è il titolo del suo libro
pubblicato da Marsilio. E con le penne
abituate al volo, scrive ancora. Scrive alla
ricerca del romanzo perduto, di quello an-
cora non scritto, di quello che vorrebbe
scrivere e non osa, di quello che resta insu-
perato. Tutte le teorie sono superabili, ma
quelle del romanzo no, perché è inafferra-
bile come un vapore blu. Tante più teorie
nascono intorno al romanzo, tanto il ro-
manzo meno si comprende.

C’è qualcosa di titanico a inventare sto-
rie e insieme di molto naturale. Chi scrive
inventa nuovi mondi e dà respiro a creatu-
re di carta. Flaubert diceva che lui sarebbe
morto, ma non la sua Madame Bovary.

A
Flaubert ora è un cumulo di ossa e polve-
re e invece è ancora viva quella sua donna
di carta. La Capria dice che il personaggio
più autentico della letteratura italiana è Pi-
nocchio. E’ vero: «La letteratura occupa
una zona più ridotta dell’universo cultura-
le», non è forse più il tempo del romanzo
totale così come è stato “Guerra e pace” e
fino a un certo punto «il romanzo, finché è
stato pienamente se stesso, non faceva
sentire in soggezione il lettore». E ora co-
sa succede, secondo Berardinelli. Succede
che «la democrazia uccide il romanzo in-
coraggiandolo e lo incoraggia così tanto
perché sa di averlo già ucciso». Oh, no, di-
co. Certo che il romanzo muore se critici e

scrittori non credono alla carta come pia-
neta dell’immaginazione ma restano co-
me mignatte legati alla realtà. La realtà è
per sua natura un misto di noia e dolore,
per Schopenhauer e la salvezza è l’inven-
zione. Già, un tuffo, come quello che fa chi
legge un libro a letto e non se ne allontana
neppure per mangiare. Entra dentro un
nuovo mondo e non ne esce più. Insomma
la polemica dei cosiddetti teorici della let-
teratura figlia della realtà e di quelli inve-
ce che svolazzano nella fantasia.

Tom Wolfe attacca «la moda della lette-
ratura astratta, antirealistica e antidocu-
mentaristica (la moda Borges-Calvino) ». E
allora dico a Borges, Calvino e poi a Lucia-

no, Ariosto, insomma a tutti loro, invento-
ri di mondi nuovi: «Vi prego, moltiplicate-
vi, fate qualcosa». Da un briciolo di vostro
dna create dei replicanti, qualcuno che
faccia sognare ancora come una volta.
Scrittori, portatori di speranza e visionari,
malati di fantasia e di mondi lontani e di
avventura, risorgete. Gli scrittori che cre-
dono che la letteratura sia un facsimile di
vita vera, scatenano solo fuga di cervelli.
Dei cervelli dei lettori che preferiscono al
romanzo una bottiglia di whisky per di-
menticare. Di questo e di altre cose voglio
discutere con Alfonso Berardinelli. Quando
scrivo e quando leggo dimentico il mondo.

www. giovannagiordano. it

ANGELO FIORE
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