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mano. Allora tutti alziamo la mano

perché anche i banchi si sono inna-
morati al liceo. Di questo e di altre trame
parla il nuovo romanzo di Giovanni Pac-
chiano, “Era un’altra stagione, amore mio”
(Piemme). Un piccolo capolavoro, 470 pa-
gine, 101 capitoli a fisarmonica che si inse-
guono uno dopo I'altro e danno voce ai ra-
gazzi che negli anni Settanta, a Milano, al li-
ceo, vivevano fra assemblee e occupazioni,
la strage di Piazza Fontana, eskimo, Chet
Baker, profumo al sandalo, via Spiga e can-
ne e amore. Sempre alla ricerca di quello
vero, I'amore, che diventa grande, tanto
grande e insuperato soprattutto se non si
realizza.

Cosi, fra le strade e nelle piazze dove si
muovevano pure innamorati Foscolo e
Stendhal, molte storie nascono e muoiono,
con il gusto di chi vive fra la nebbia di Mi-
lano e la nebbia dei propri sogni occulti.

I n C ntri chi si € innamorato al liceo, alzi la

GIOVANNI PACCHIANO, UN AFFRESCO MILANESE DEGLI ANNI 70

L’atmosfera dei 18 anni, quando si crede che la vita puo essere infinita

Questo libro € un affresco e quando si leg-
ge, non ci si vuole staccare da lui. Perché il
libro € forte quando, «sprofondati nella let-
tura, dimentichiamo il mondo».

E’ un romanzo milanese che pitt milane-
se non si puo. Solo un milanese esperto sa
dei Giardini della Guastalla e del cappucci-
no caldo di Cova o del Sant Ambroeus, del
libraio Cortina e poi la lingua, quella lingua
che sembra scarna ma invece € spiritosa,
con I'humour grigio acido di quelle vie. Poi
c'é la scuola e di scuola Giovanni Pacchia-
no conosce dai registri fino all'odore del di-
sinfettante e dei banchi perché é stato per
molti anni preside. Di quegli anni gli resta-
no la chiarezza, una volonta al comando,

GIOVANNA GIORDANO

un sapere che a scuola occorre vigilare e
prevenire perché € una gabbia di centi-
naia di ragazzi con I'utopia negli occhi e gli
ormoni e la ribellione a mille. E di loro
Pacchiano conosce modi, moti e soprattut-
to la lingua, cosi che i dialoghi del roman-
Z0 non suonano mai falsi, anzi sembra di ri-
conoscerli nelle parole e fra i riccioli spet-
tinati e le ballerine e gli occhiali a specchio
e i megafoni delle assemblee. Si sente pu-
re la musica, molta musica fra queste pagi-
ne. Poi la storia avanza verso i nostri anni e
di amarezze ce ne sono molte. Ma c'é un
grado di resistenza che si impara in quegli
anni. Ho visto Giovanni Pacchiano a Mila-
no e poi fra le montagne che ama, in Alto

Adige, dove c’é «un cielo stellato meravi-
glioso e con le cime vicinissime e amiche».
Conosco la suariservatezza e il suo gusto a
nascondersi dalla folla anche se sua moglie
Miranda non é proprio cosi. Quando lo ve-
dro gli chiedero quanti anni ha dedicato a
questo libro. Che si legge in poche ore ma
c’é un lavoro sapiente che mischia storie e
vita. Perché «la vita é I'unico bagaglio che ci
portiamo appresso. Poi gli chiedero anche
come ha fatto a raccontare la precisa atmo-
sfera emotiva dei diciotto anni. Quando
ogni notte, ogni pomeriggio si crede che la
vita puo essere infinita e ogni cosa che ti
capita € importante.

www. giovannagiordano. it
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Nell'aprile del 1914 andava in
scena a Siracusa “Agamennone”
con traduzione e regia di
ardimento futuristico, un
centenario che I'Inda ha trascurato

SERGIO SCIACCA

116 aprile del 1914 andava in scena

nell'antico teatro di Siracusa I""Aga-

mennone” di Eschilo con intendi-

menti archeologici mescolati ad ar-
dimenti quasi futuristi. Una espressione
del genere avra gia scandalizzato i ben-
pensanti e sta per sorprendere quanti
non immaginano che innovazioni rivo-
luzionarie si possano arrischiare altrove
che nelle urlanti e strepitanti caciare
odierne. Ma le cose andarono proprio
cosi. Un centenario che I'Inda ha ignora-
to, ma di invece vogliamo raccontarvi la
genesi. Ideatore generoso (economica-
mente) della impresa di riportare alla
vita scenica i classici antichi era Mario
Tommaso Gargallo (1886-1958), genero-
so (culturalmente) cultore di antichita e
discendente dell'illustre, omonimo
(1760-1842) delicato scrittore di Arcadia
sotto il nome di Lirnesso Venosio, auto-
re di un romanzo pastorale ("Engimo e
Lucilla”) degnissimo di stare accanto ai
versi del Metastasio e alle dotte pagine
romanzate del Wieland e del Barthé-
lemy.

Gargallo iunior nel 1914 non era nean-
che trentenne, perfettamente ascrivibi-
le nel catalogo di quelli che ora chia-
miamo i rottamatori e allora passavano
per “futuristi”. E la manforte gli venne
dal prof. di greco Ettore Romagnoli
(1871-1938: dunque aveva 43 anni) tito-
lare della classica disciplina nell'Univer-

La prima
locandina degli
spettacoli classici
a Siracusa eil
teatro greco
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ACAMENNONE pi ESCHILO
TvoToMETTOREROMAGHOL

Romagnoli-Gargallo
rottamatortl
dei classici antichi

sita di Catania, ma che aveva avuto da ri-
dire con lo Gnoli uno dei padreterni del-
la cultura italiana, direttore della Nuova
Antologia che si arrogava il diritto di am-
mettere o respingere dal Parnaso i lette-
rati. Romagnoli vedeva la letteratura (an-
che quella classica) come qualcosa di vi-
vo. Quindi compose anche le musiche
per le proprie regie, tradusse mirando ai
concetti pitl che alle pedanterie gram-
maticali; nelle commedie fece ampio ri-
corso ai dialetti italici con grave scanda-
lo dei benpensanti.

Figurarsi! Il Pascoli aveva poetato nel-
la lingua paleocristiana in impeccabili
esametri latini (Pomponia Graecina é
del 1909); 1l dottissimo tedesco Theodor
Koch nei precedenti anni '60 aveva vol-
to in greco classico, metricamente dispo-

sto, I'"Ifigenia” tedesca di Goethe, persi-
no Alessandro Veniero (professore allo
Spedalieri di Catania) nel 1900 aveva
pubblicata, in greco omerico, la versione
di un poemetto di Niccolo Tommaseo, e
il nuovo prof. mischiava le parolacce cio-
ciare tra le attichiche Veneri aristofanie!
Rottamatore, Picconatore. Il quale pero
non se ne preoccupava, dava dello Scim-
mione a chi non lo capiva, cosi come il
suo omologo (Giuserppe Fraccaroli) pre-
se a sberleffi il maestro dei classicisti
dell'universita di Torino, combinando
un putiferio per una questione di con-
corsi truccatissimi per altre cattedre uni-
versitarie e poi tradusse una commedia
di Aristofane nel dialetto della natia Ve-
rona, con tutti gli ostrega del caso.

E non solum, sed etiam. [l Romagnoli

mise in scena, proprio a Siracusa, un
satyrikon drama, scritto da lui stesso, di
cui I'inserto letterario del Corriere della
Sera pubblico un ampio estratto nel nu-
mero dell'agosto 1914. Si intitolava “Il
carro di Dioniso” e metteva in scena un
regista siceliota (di qualche secolo avan-
ti Cristo) che istruisce i suoi sciamman-
nati attori, a “non entrare in scena stril-
lando, come un porcello scoiato... la
commedia é specchio della vita...”, men-
tre normalmente diventa arena di stili-
stiche elucubrazioni (ma di recente si
stanno facendo avanti autori ed attori
che fanno piazza pulita di incrostazioni
che definir vuota retorica scenica é trop-
DO generoso).

A questo regista e traduttore si acco-
stava uno scenografo dalle idee non me-

no rivoluzionarie: Duilio Cambellotti
(1876-1960), che principalmente era pit-
tore e, ancora pitl principalmente era ri-
voluzionario. Aderi al futurismo, e qual-
che anno dopo fece carriera come entu-
siasta rivoluzionario al seguito di un
anarchico che poi divenne intransigente
socialista estremista e poi divenne il lea-
der delle camicie nere. Ma questo sareb-
be accaduto dopo. In quell'aprile del
1914 nessuno immaginava che tra qual-
che mese a Sarajevo sarebbe scoccata la
scintilla di una rivoluzione politica che
avrebbe cambiato il mondo intero.

Ma 'idea del rinnovamento stilistico e
del classicismo futurista rimase in de-
cenni italiani che considerarono i classi-
ci antichi come una occasione per met-
tere vino nuovo nelle antiche botti.

di Bronzino.

IL NUOVO SAGGIO DI CANFORA, “LA CRISI DELL’UTOPIA. ARISTOFANE CONTRO PLATONE”

[l tradizionalista conservatore contro “I’'uomo nuovo”

Anche se la parola “utopia” I'ha coniata e usata per

la prima volta, nel 1516, lo scrittore inglese Thomas

More (Tommaso Moro) come titolo di un suo libro

che descriveva uno Stato ideale, gia i nostri antena-
ti greci, sempre attuali e contemporanei, in pili occasioni ne
avevano tratteggiato i contorni. Gia I'isola dei Feaci, nell'Odis-
sea omerica, & un “non-luogo” che puo fare da archetipo, per
quella vita ben regolata, in pace, che vi si conduce, tra ban-
chetti, canti, danze e amore.

Bisognera tuttavia attendere la crisi della democrazia ate-
niese, il suo crollo e la sua malcerta rinascita nel primo de-
cennio del IV secolo a. C., perché un filosofo, Platone, elabo-
rasse un ampio, articolato progetto di Stato ideale, i cui capi-
saldi erano la piena uguaglianza tra uomini e donne e la co-
munanza dei beni e delle donne e dei figli («'unico che ab-
bia osato proporre la comunanza delle donne e dei figli», ri-
conosce Aristotele nel Il libro della “Politica”), con a capo i re-
filosofi o filosofi-reggitori. L'"“uomo nuovo” che nella pagine
della “Repubblica” prende corpo e abitera la Kallipolis, 1a Bel-
la citta, secondo la nuova costituzione, sara anche il frutto
dell'aberrante progetto di “selezione”, da parte del legislato-

re, di uomini e donne adatte all'accoppiamento, allo scopo di
realizzare la razza pura dei guardiani.

Platone pero trova un oppositore tosto e ben agguerrito nel
commediografo Aristofane che, specialmente in due com-
medie, il “Pluto” e le “Ecclesiazuse”, ne controbatte punto per
punto il programma utopistico, degradando «a sguaiata far-
sa grottesca e paradossale la “Kallipolis” a base laconizzan-
te ipotizzata e descritta da Socrate».

Su questo scontro di idee, per certi versi impari, tra Plato-
ne e Aristofane misura le sue forze, inesauribili, di dottrina e
acume ermeneutico Luciano Canfora nel suo ultimo lavoro
“La crisi dell'utopia. Aristofane contro Platone”, Laterza 2014,
pagg. 438, euro 18.

Perché impari, lo scontro di idee tra il filosofo e il comme-
diografo? Perché i testi di Platone, per quanto scritti in for-
ma dialogica, dunque “teatrale”, non potevano raggiungere
un vasto pubblico di lettori (I'alfabetizzazione era ancora agli
albori in quel torno di tempo), mentre le commedie di Ari-
stofane, fondate com’erano sull’'oralitd/auralita, potevano
contare su un gran numero di spettatori che si assiepavano
sulle gradinate del Teatro di Dioniso. E quegli spettatori in-

carnavano il cosiddetto “Ateniese medio”, conservatore, tra-
dizionalista, per niente avventurista (ma non solo in quella
societa premoderna: la nozione di “uomo medio” permane,
come dato sociologico immutabile). Aristofane, insomma,
conosceva i suoi polli. E da quella privilegiata posizione di
educatore delle folle ateniesi dava addosso a chi attentasse
ai costumi del buon tempo antico. Con le “Nuvole” (423 a.C.)
aveva preparato il terreno di coltura di quell’odio politico ver-
so il pensiero di Socrate sovvertitore dei valori tradizionali,
odio che culmino nel processo e nella condanna a morte del
filosofo (399 a. C.); conil “Pluto” e le “Ecclesiazuse” (378/377
a.C.)demoliva il progetto rivoluzionario dell’allievo predilet-
to di Socrate, Platone (ma é pur sempre Socrate ad illustrar-
lo, perché ¢ lui il protagonista della “Repubblica”), il quale «&
certo che ha “concepito” il nucleo concettuale della “Repub-
blica” gia prima del 389/388 (primo viaggio in Sicilia) visto
che lo dice egli stesso nella “Settima lettera” (326b) ».
Osteggiata dall’allievo pitl profondo e ribelle di Platone,
Aristotele, quell'utopia comunistica sopravvisse anche alle
forche caudine del pensiero cristiano, che infierira sul “folle”
progetto della distruzione della famiglia attraverso I'esten-

“La schiava turca”
arriva a New York

Una viaggiatrice da Parma arriva a
New York: abito esotico, sguardo
seducente. E una dama di cinque secoli
fa, circondata da uomini di corte nella
Sala Ovale della Frick Collection.
Grazie alla Foundation for Italian Art
and Culture (Fiac) di Alain Elkann e
Daniele Bodini, la “Schiava Turca”,
un’altra creatura venuta dal passato si
prepara a raccontare la sua storia
misteriosa. Uno dei quattro ritratti
femminili conosciuti di Francesco
Mazzola detto il Parmigianino, il
quadro & in mostra fino al 20 luglio nel

museo sulla Quinta Strada. E la prima
volta che questo importante dipinto
del Rinascimento italiano attraversa
I’ Atlantico ed & anche la terza
collaborazione della Frick Collection
con la Fiac che ha portato la
“Fornarina” di Raffaello e, sempre di
Parmigianino, I'’Antea” da
Capodimonte. La mostra accosta il
ritratto a un altro Parmigianino
difficilmente accessibile al pubblico:
un ritratto di uomo di una raccolta
privata americana. Alla coppiaiil
museo ha affiancato tre quadri dalle
sue collezioni: due ritratti di Tiziano
(Pietro I’Aretino e Uomo conil
Berretto rosso) e il Ludovico Capponi

LA SCOPERTA

«Irovata
la S. Maria
la caravella

di Colombo»

n'equipe di esploratori ame-

ricani ha annunciato di aver

ritrovato il relitto della Santa

Maria, la pit1 grande delle tre
navi con le quali Cristoforo Colombo
attraverso I’Atlantico per prima volta,
nel 1492, a poco piti di 5 secoli dal suo
naufragio al largo della costa setten-
trionale di Haiti.

Barry Clifford, considerato uno dei
pilt importanti esploratori subacquei
del mondo, ha detto al quotidiano bri-
tannico The Independent che «tutta la
geografia, Ia topografia marina e le
prove archeologiche suggeriscono for-
temente che il relitto ritrovato corri-
sponde a quello della famosa caravel-
la di Colombo, la Santa Maria». L'am-
miraglia del navigatore genovese in
realta non era tecnicamente una cara-
vella, come tramanda la tradizione,
bensi una caracca, lunga 21 metri e
con un ponte a tre alberi: parti dal
porto di Palos, in Andalusia, il 3 agosto
1492 - insieme con la Pinta e la Nina -
e s'incaglio su una barriera corallina al
largo di Haiti il 25 dicembre dello stes-
SO anno.

«Il governo haitiano ci ha aiutato
molto, e ora dobbiamo organizzare
con loro uno scavo archeologico del
relitton, ha detto I’esperto americano.
Clifford ha studiato le anomalie della
piattaforma marittima, comparato i
risultati con informazioni tratte dai
diari di navigazione di Colombo e da
materiale cartografico dell’epoca e mi-
surato 'impatto delle correnti per sta-
bilire i movimenti del relitto dopo il
naufragio.

sione del principio della “comunanza” anche a donne e figli.
«La nuova fede - chiosa maliziosamente Canfora - [che ave-
va] conquistato i ceti alti» contestera a Platone anche la co-
munanza dei beni, che invece agli albori delle comunita
cristiane era pratica abituale. Tuttavia, quell’azzardo “poeti-
co” di un visionario ebbe dei proseliti nel lungo periodo (Mo-
ro, Campanella, Swift), fino al Marx del Manifesto, in cui pero
- precisa Canfora - «resta incompiuta e ridotta a mera ritor-
sione polemica la questione della “comunanza ufficiale del-
le donne dei comunisti”», in quanto, asserisce Marx, «il ma-
trimonio borghese &, in realta, la comunanza delle mogli! ».
Di fronte ai fallimenti di tutte le utopie, ultima quella del-
le Rivoluzione bolscevica, Canfora, in conclusione, osserva
che «resta ineludibile I'altra domanda: se cioé non sia una co-
stante umana, quale che sia la forma in cui nel tempo essa
viene espressa, la istanza che punta alla formazione dell*uo-
mo nuovo', il rifiuto cioé di rassegnarsi alla rassicurante e pa-
ralizzante saggezza radicata nel convincimento, tipico del
realismo classico, della immutabilita della natura umana.
Percio il dilemma € pur sempre: Platone o Aristofane».
PAOLO FAI
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