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CREDITO SICILIANO

Rossella Leone
installazioni
e opere
ad Acireale

La Galleria Credito Siciliano di Acireale ospita
per la prima volta una mostra - da oggi al 7 mag-
gio - dedicata a un’artista donna: Rossella Leone.
Un'artista che, dalla seconda metà degli anni ot-
tanta, si è distinta per una sua originale ricerca
estetica, grazie all'uso della carta manualmente
fabbricata, dallo stato informe di polpa al foglio:
carta che non è più soltanto supporto ma vero e
proprio materiale pittorico, plasmabile al limite
del bassorilievo e della scultura. Il suo lavoro, in
cui indubbiamente si riflette il suo essere archi-
tetto, spazia dalle arti visive al teatro, con instal-

lazioni, azioni scenico-musicali, performance,
scene e costumi realizzati per importanti produ-
zioni di teatri lirici sia in Italia che all'estero. Nel-
le opere di Rossella Leone emerge sempre il forte
rapporto tra arte e architettura, a cominciare dal
corpo stesso dell'opera. In forma di pensiero
(2002), vincitrice del concorso internazionale
per la Nuova Pretura di Palermo, e Il giardino di
San Francesco al Cenacolo di Monte Sion a Geru-
salemme per la Custodia di Terrasanta (2014), e-
videnziano l’equilibrio fra architettura, ambien-
te e opera alla base del lavoro dell’artista.

Caravaggio, “Giuditta che taglia la testa a
Oloferne”, 1602, Galleria nazionale di arte
antica, Palazzo Barberini, Roma. Un particolare
dell’opera è sulla copertina del romanzo “Il
vendicatore oscuro”

Fuga a Siracusa
Arriva in libreria in questi giorni “Il vendica-
tore oscuro”, il romanzo di Annalisa Stanca-
nelli, collaboratrice della pagina culturale di
questo quotidiano, sulla fuga di Caravaggio
in Sicilia, che inaugura la collana ElectaStorie
Noir di Mondadori. Ne anticipiamo due capi-
toli per gentile concessione dell’editore.
ANNALISA STANCANELLI

1
608. Siracusa, a nord del Porto Lac-
cio. Il mare era calmo, solo qualche
lieve increspatura. Una piccola im-
barcazione costeggiava lo scoglio

dei Due frati.
Uno dei due marinai della feluca, barbuto

e con una fascia rossa sulla testa, sollevò la
mano del passeggero dall’acqua. Quell’uo-
mo era in delirio da giorni. Le prigioni di
Malta appena un ricordo annebbiato dalla
febbre alta. I marinai scivolarono silenzio-
samente lungo la costa bassa, riducendo le
vogate fino a fermarsi. Il mare lambiva uno
scoglio piatto che si ergeva di fronte a una
spiaggetta di sabbia color avorio, nascosta
sotto uno strapiombo roccioso. Dietro il
piccolo lembo di rena si intravedeva un
passaggio nella roccia attraversato da una
lama di luce. Lì, sulla sabbia, due frati cap-
puccini aspettavano la barca. Accanto a lo-
ro, un omone calvo e muscoloso con rozzi
calzoni lunghi e una mezza tunica di coto-
ne grezzo. Il marinaio barbuto saltò dalla

barca, sollevò tra le braccia il passeggero
ancora incosciente e lo affidò all’uomo vi-
goroso che accompagnava i frati, conse-
gnandogli anche una sacca. Mentre la luce
del mattino cresceva, l’omone mise a tra-
colla la sacca e si caricò sulle spalle l’uomo,
disgustato dall’odore dei suoi abiti strac-
ciati intrisi di sudore e acqua salmastra. Poi
si avviò verso il cunicolo scavato nella roc-
cia, dove alcuni scalini grossolani si inol-
travano nella galleria semibuia. Il marinaio
estrasse un’elegante busta dalla fusciacca e
disse ai due frati: «Per frate Raffaele, il vo-
stro superiore».

I due seguirono l’omone e il suo carico
confabulando preoccupati e baciando più
volte il crocifisso. Ai loro occhi, più che “il
miglior dipintore dell’epoca sua”, quell’uo-
mo sembrava un vagabondo portatore di
guai. La sua testa sobbalzava abbandonata
sulle spalle del gigante che procedeva spe-
dito sui gradini. Poco oltre, le pareti del cu-
nicolo si rischiararono e in cima alla scali-
nata apparve l’uscita e con essa la facciata
della chiesa di Santa Maria dei Pericoli. Ac-
canto, il convento dei cappuccini con le sue
mura alte e un cannoncino sul passatoio,
quasi un baluardo della cristianità che ave-
va resistito ai tanti attacchi dei turchi. A
distanza di quasi un secolo l’assalto di Dra-
gut, detto “la spada di Allah”, alla chiesa di
San Giovanni extramœnia continuava a

turbare i sonni dei cittadini di Siracusa e
inquietava il senato aretuseo che, temendo
indistintamente turchi, barbareschi e cor-
sari, domandava al re la sistemazione delle
fortificazioni. Storie di guerra, di privazioni
e di morte aleggiavano ancora tra le pietre
delle latomie. Lì, in quel carcere ora parte
del convento dove avevano trovato la mor-
te tanti prigionieri ateniesi, tra quelle mura
che sembravano aver conservato l’eco del-
le loro grida, tra la folta vegetazione che
parzialmente nascondeva il cielo, i frati
cercavano la quiete.

Frate Antonio
Nel chiostro era buio, gli altri frati dormi-

vano. Dietro la torretta di guardia faceva
capolino un pallido quarto di luna che
creava ombre imprecise sul selciato. L’aria
era fresca e da lontano si udiva il verso ma-
linconico di un uccello notturno. La lato-
mia era uno sprofondo oscuro. Frate Anto-
nio chiuse a chiave la dispensa, lentamen-
te. Era stanco e aveva bevuto qualche goc-
cetto di vino di troppo. Rimase appoggiato
con la fronte al legno per qualche secondo,
poi si avviò con passi pesanti e strascicati
lungo il chiostro. Il saio gli stava stretto sul-
le spalle e i piedi scoppiavano dentro i san-
dali. Frequentare le cucine non era salutare
per il suo ventre prominente, ma nessuno
sapeva cucinare come lui per cui, per la fe-
licità dei suoi confratelli, da anni faceva il

cuoco.
Mentre procedeva lungo il cammina-

mento facendosi luce con un lumicino a o-
lio dal bagliore tenue e fluttuante, riflette-
va sulla cena appena trascorsa. Non si par-
lava d’altro nel chiostro quella settimana:
il pittore malandato e febbricitante che
giaceva in una delle cellette era al centro
della conversazione dei frati che si occupa-
vano dell’orto e degli antichi codici della
biblioteca. Più volte, durante quei lunghi
sette giorni, frate Anselmo l’erborista gli
era piombato in cucina per preparare in-
trugli da somministrare a quel malato che
pochi giorni prima pareva già morto.

Le cure, secondo Anselmo, stavano fun-
zionando e l’uomo sembrava riemergere
lentamente da quel delirio che aveva rap-
presentato una fonte di distrazione per i
frati che passavano davanti alla sua cella.
Dalla sua bocca avevano udito parolacce,
imprecazioni contro persone a loro scono-
sciute, invocazioni di nomi di donna, addi-
rittura versi della Divina Commedia tra i
più volgari e popolari, come quelli delle ba-
ruffe fra i diavoli.

Frate Antonio si trovava nello spazio
buio fra due colonne del chiostro quando
un rumore soffocato attirò la sua attenzio-
ne. Un fruscio, come stoffa che si trascinava
sulle pietre del cortile. In quel momento
stava percorrendo un angolo del cammina-
mento particolarmente scuro, mancava
poco agli alloggi. Una sensazione di perico-
lo lo attanagliò. Piccole goccioline di sudo-
re gli si formarono dietro la nuca e fu allora
che udì un altro rumore che sembrava un
respiro soffocato. Apparentemente tutto
era al suo posto: il secchio sopra il pozzo, le
piante aromatiche ai quattro angoli, gli at-
trezzi del frate giardiniere in un canto. Lon-
tano, alla fioca luce di una torcia appoggia-
ta alla parete, si scorgeva il portone che da-
va accesso al dormitorio. Si voltò e gli parve
di vedere un’ombra celarsi dietro una co-
lonna. Mise la grossa chiave in tasca e si
diresse verso il portone. Con le sue gambe
pesanti, il respiro affannoso e i piedi che
parevano esser diventati di piombo ebbe la
sensazione di dover compiere un lungo
tragitto, mentre in realtà si trattava di po-
chi metri. Rumori soffocati sembravano
approssimarsi sempre di più per cui a ogni
passo il frate si guardava alle spalle. Cercò
di affrettarsi: il portone si avvicinava pian
piano, ma non riuscì a raggiungerlo. Il suo
collo fu improvvisamente stretto in una
morsa implacabile da mani gelide. Gli si of-
fuscò la vista. Vide grigio e poi bianco. U-
n’orribile sensazione di soffocamento gli o-
scurò i pensieri. Comprese che la fine era
vicina. Cercò di dibattersi e tentò di pro-
tendere le mani all’indietro, ma i movi-
menti gli erano impediti dal suo stesso cor-
po, così grosso, così ingombrante. Il suo
volto divenne via via rosso a tal punto che
pareva scoppiare. Infine frate Antonio cad-
de.

Il romanzo. Annalisa Stancanelli nel suo libro “Il vendicatore oscuro” racconta i mesi della clandestinità di
Caravaggio in Sicilia per sottrarsi all’ira dei Cavalieri di Malta che lo vogliono morto. In un susseguirsi di colpi di
scena, il pittore riesce a sfuggire a un misterioso personaggio che lo perseguita, un assassino

Anche i giudici sbagliano sull’amore malato
TONY ZERMO

I
l gallismo del maschio siciliano
non è affatto tramontato, anzi si è
allargato in tutte le regioni del Pae-
se. Il cantore del gallismo è stato

Vitaliano Brancati che descriveva il
maschio come possessivo, geloso, con
in testa l’idea fissa del sesso e che con-
siderava la donna con cui stava di sua
proprietà. Questa potrebbe essere la
ragione di fondo di tanti femminicidi e
se non passerà un’altra generazione
che insegni il rispetto delle donne que-
sti delitti insensati continueranno.

E’ la gelosia che complica le cose e
la Cassazione non fa chiarezza per-
ché in una vecchia sentenza dice che
spiare i messaggi sul telefonino della
moglie è reato (e se il telefonino lo
strappi con violenza scatta un altro

tipo di reato, quello della rapina),
mentre l’altro giorno la stessa Corte
di Cassazione ha detto che se scopri
sul telefonino di tuo marito l’sms del-
l’amante, oppure è lui che scopre il
messaggio dell’amante di lei sul tele-
fonino, questo autorizza il divorzio
per colpa del coniuge fedifrago. Cara
Cassazione, ma mi vuoi spiegare? Se
spio gli sms di mia moglie commetto
un reato, ma nello stesso tempo se
trovo i messaggi dell’amante sono
autorizzato a divorziare e a mandarla
via da casa?

Secondo me, tutte e due queste
sentenze contrastanti sono sbagliate
perché gli sms ricevuti dal compa-
gno/a non si debbono leggere perché
è una violazione della libertà perso-
nale. Punto. Si obietterà che allora
una persona deve fare, come si dice in

francese, il cornuto pacinzioso? E-
sattamente, così come se una o uno
chiede il divorzio non deve apparire
come la fine del mondo. Basta con le
vendette, le intenzioni omicide,
troppi bambini sono rimasti orfani
perché la madre è stata uccisa e il pa-
dre è finito in galera per vent’anni. Su
cento delitti cosiddetti passionali
(ma la passione qui non c’entra, sem-
mai l’orgoglio ferito), uno solo è com-
piuto da donne, è questa la media.

E allora invece di rovinare tante vi-
te con questa cosiddetta passione,
cerchiamo di ricordare che la vita è
bella comunque, che c’è sempre u-
n’altra possibilità e che il mare è pie-
no di pesci, se ne perdi uno puoi tro-
varne un altro. L’importante è rispet-
tare l’altro e non cercare alibi in un a-
more malato.

VIOLENZA SULLE DONNE

INCONTRI

Aleramo
Campana
Le lettere
di un amore
che divora

O
gnuno con l’amore può fare
quello che vuole, appiccare un
incendio e tuffarsi nelle fiam-
me, accendere un camino op-

pure una candela. Dino Campana e Si-
billa Aleramo
hanno incen-
diato tutto nel-
le fiamme del-
l’amore, pure
loro stessi. Sul
comodino del-
la mamma ho
trovato le loro
lettere d’amo -
re “Un viaggio
chiamato amo-
re” (Feltrinelli)
poi la mamma
mi diceva che lei ogni marzo si innamo-
rava e pure a me succedeva la stessa co-
sa da ragazza e ora è marzo, appunto.

Lettere scritte tra il 1916 e il 1918,
cento anni fa. Questo libro mi ha acce-
so e l’ho letto la notte, perfetto per i li-
bri d’amore. “Bruceremo” scrive Sibil-
la a Dino, “Siamo soli sulla terra. Bru-
ceremo.” “Siamo poeti notturni” e poi
bevono il tramonto, si sentono soli,
guardano le cose grandi e si sentono i-
nutili, “ridi così io sarò felice e potrò
morire”, scrive lui “mi sono spogliato
via via di molte cose” e “sono stanco di

quassù e di tutto quello che non è te”.E
si muovono i due fra lenzuola di alber-
go e qualche pugno, inseguimenti e ri-
trovamenti, lui arrestato per pazzia e
poi libero e poi di nuovo in manicomio
dove finisce la sua vita. Lei bionda più
grande di lui e i capelli in alto che ca-
dono come una fontana e lui bruno
con due baffi persi in giù e l’occhio che
cerca disperatamente lei e una buona
ragione per vivere. L’amore è una buo-
na ragione per vivere. Qui devo dire
anche per morire, che poi sono i veri
amori letterari e di leggenda. Nessuno
scrive e celebra quegli amori che fini-
scono bene tutti felici e contenti, ma
solo quelli che travolgono la vita e la
trasformano in un deserto dove non
cresce un filo d’erba. L’amore che è u-
scire dalla vita e non capire più niente
della vita e neppure le ragioni dell’a-
more. Notte e giorno per sempre con-
fusi, io e te non si capisce chi sono io e
chi sei tu perché ormai nuotiamo nella
stessa follia. Quando l’amore “è infini-
tamente più dolce della vita”perché la
vita in verità è amarissima e quasi re-
pellente. Per due amanti così. Lei
scappata dal marito e lui dal manico-
mio, allora si usava così quando uno
era diverso. “Il mondo è un deserto
senza te” scrive lui a lei, “c’è il ghiaccio
e il silenzio”. Nelle notti senza stelle
mi sembra di sentire ancora il loro do-
lore. “Ti aspetto, sono tutta tua, sola
con te in tutto il mondo e nello spa-
zio”.
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SCRITTI
DI IERI

Se spii il
telefonino di tua
moglie commetti
un reato. Ma se
scopri sms del
suo amante puoi
divorziare per sua
colpa
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