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Nel futuro

con lamacchina
del tempo

di Wells

EI'anno 802701 quando il Viaggiatore del Tem-
po siritrova in un mondo abitato da Eloj e Mor-
lock, i primi esseri inermi e pacifici e i secondi
aggressive creature del sottosuolo. Cosi Wells
immaginavail futuro nel 1895, quando pubblico
"The time machine": se dietro gli abitanti di
quellasocietabipartitasicelanoipoveriemargi-
nati pronti ad aggredire i ricchi spensierati, la
traduzione del romanzoinglese fatta da Michele
Mari per Einaudi, "La macchina del tempo", é at-
tuale piti che mai. Il Viaggiatore si presenta lace-

roaunacenaconalcuniamiciborghesieraccon-

tadiaverinventato unamacchinadel tempo e di
avere cosiraggiuntol'anno 802701, conoscendo
Weena, una degli Eloji, e affrontando i Morlock
per riavere la propria macchina da loro rubata.
Tornatone in possesso, si avvia verso un futuro
ancora pitt lontano e incerto.

Nell'instabilita del presente, fuggire nel futu-
ro era una prospettiva allettante per Wellselo &
ancora per il lettore di oggi: ma se davvero I'uo-
mo si é evoluto dalla scimmia, cosa impedisce
ulteriori evoluzioni?

OLGA STORNELLO

Il racconto. Tra psicanalisi e diritto di famiglia, “Anime in pena” ha una impressionante modernita: affronta i
temi del matrimonio di convenienza, della gelosia, del femminicidio. La situazione della donna nella societa e
nella famiglia si impone con urgenza all’attenzione nei decenni postunitari

Lo scrittore Luigi
Capuana

La Carmelina di Capuana

NICOLO MINEO

1 racconto “Anime in pena” di Luigi Capua-
na, pubblicato sul “Fanfulla della domeni-
ca” del 18 e del 25 novembre del 1883 e ri-
pubblicato nellaraccolta “Le Appassionate”
del 1893, ha una impressionante modernita.
temi: ilmatrimonio di convenienza, lagelosia, il
delitto.
La psicologia e la psicoanalisi concordano nel
definire la gelosia come effetto di una com-
presenza di amore e aggressivita. La gelosia
puo anche avere un fondo proiettivo: tenden-
ze all'infedelta che il soggetto ha rimosso. La
gelosia si puo trasformare in una forma deli-
rante, che sifonda sulla soggettiva convinzio-
nediessere traditi. Le conoscenze diordine p-
sicologico di Capuana si fondavano sulle ri-
sultanze della psicologia scientificadifine Ot-
tocento, un tempo in cui si era apertala cono-
scenzadell’'universo dell'inconscio. Il tentati-
vodiscientifizzazione dellariflessione psico-
logicalasciava pero unmargine dinonspiega-
to e non spiegabile. Ci si chiedeva con fonda-
mento se si possono davvero formulare leggi
di comportamento e stabilire un sistema di
previsioni. Questo spazio diinconosciuto sia-
privaallaletteraturacomeil campoincuiessa
poteva operare e guadagnare un nuovo ruolo
conoscitivo,fondato sull’intuizione.In questo
spazio si pud collocare il nostro Capuana.
Lasituazione della donna nella societa e nella

famiglia e la considerazione che se ne ha sono
problemi che si impongono con urgenza al-
I'attenzione nei decenni postunitari. Il dato di
fatto decisivo é che sisono acceleratiiproces-
sidi emancipazione della donna. Ma si deter-
minano forti resistenze, legate al disagio di
una societa maschilista aggredita nelle radici
profonde dei suoi assetti sia economici che p-
sichici e anche delle sue convinzioni antropo-
logiche.Lagrande letteratura francese e russa
aveva variamente definito le figure simbolo
post-romantico di donne infeliciinamore per
effetto della realta sociale e culturale, da Em-
ma Bovary ad Anna Karenina. Capuana sa ve-
dere I'esito possibile entro questa realta: il
delitto per amore all'interno del nucleo fami-
liare. Sa vedere, rappresentandoli senza ipo-
crisie, i tempi e i modi del maturare della vo-
lonta e dell'impulso omicida, ma anche quel
che si potrebbe definire corresponsabilita e
predisposizione della vittima. Come un desi-
derio di morte, sia pur maturato per una ra-
gione esterna a quel nucleo, il crollo dell'illu-
sione di un amore vero.

La novellaracconta della catanzarese Carme-
lina, che sposa senza amore un uomo pitt an-
ziano ma di condizione sociale - regio procu-
ratore - piti elevata della propria, «un po' an-
chelusingatadaquel cambiamentodifortuna
chelasbalzavanell'agiatezzadi un posto ono-
rato». Aveva percepito oscuramente un peri-
colo nella sua scelta, sentendo in quell'uvomo

«quasi una persona che volesse farle male».
Ma non puo sottrarsi al dovere di moglie: «Gli
apparteneva, per sempre, Signore!... Per sem-
pre!». Un tale matrimonio «le aveva addor-
mentato in seno ogni vano desiderio ed ogni
giovanile illusione intorno all'avvenire». Per
gli obblighi imposti dalla posizione del mari-
to, debbono trasferirsi a Taranto, e lei sara
sempre pill sola, mentre lui ossessivamente
«I'andavascrutando tuttiigiorni e tutteleore,
con gli sguardi inquisitori di procuratore del
re». La maternita, & notazione profonda dello
scrittore, non € la compensazione, tutt’altro:
«Carmelina si scosse indignata contro di sé,
quasilasuavolonta fosse statacomplice, qua-
si da quel momento si vedesse gia caduta in
pieno possesso di lui, e si sentisse tiranneg-
giata nel pitt intimo del proprio organismo»;
«Cosi I'allatto, cosi la vide crescere, quasi non
fosse stata pure sangue suo. Non si sentiva
madre, come non s'era potuta sentir moglie,
come non si sentiva piti giovane, né donna, né
nulla!». Avverra a un certo momento qualco-
sa per cui invece si sentira donna, la nuova
presenza di un altro uomo, che la corteggia
con crescente insistenza. Finira con accondi-
scendere, ma il cedimento era stato da subito
un inconscio desiderio, e il rapporto durera
qualche tempo. Si concludera ben presto,
quando I'amante, preoccupato e infastidito
per la svolta seria della vicenda, decidera di
troncare. E, mentre il marito viene a cono-

scenzaditutto, lei maturail desiderio di puni-
zione, che per un istante perd € frenato dal-
I'invocazione al rispetto dellanuova materni-
ta. La tragedia si compie inevitabilmente, e
sotto gli occhi della figlia, la piccola Lisa.

Il susseguirsi degli eventi nel racconto fa e-
mergere dal tema della gelosia quello della
condizione della donna e del suo disagio nel
quadro dei rapporti e delle convenzioni. Il
drammaé determinatodall’obbedienzaaleg-
gi di comportamento che si dimostrano non
pitt attuali e praticabili in un momento in cui
la famiglia cambia e la donna tende ad una
maggiore indipendenza.lldrammadiCarme-
lina e determinato dal fatto che lei non ha an-
coraesperienzae cultura pervivere coerente-
mente il cambiamento. Il dramma del marito
dall’obbedienza a un’idea di legame matri-
moniale e di famiglia all'insegna della padro-
nanza. Da cio la catastrofe come esito finale. E
percioil significato profondodellanovellaéla
realta soggettiva, per tutti, di insicurezza, di-
sagio, insoddisfazione, disperazione. Ma la
narrazione, forse inconsapevolmente e per-
cio veristicamente «oggettiva», sembra forni-
re un’altra indicazione, che impressiona an-
cora di pitli. L'essere pit infelice, ci rendiamo
conto, é lafiglioletta, che assiste all'uccisione
della madre, che forse ha capito della nuova
maternita, e che non é stata mai veramente a-
mata da nessuno, la «<bimba che cresceva
stenta, pianticina senza umore, aduggita».

SCRITTI
DI IERI

La figlia Maria
Fida dice che lo
Stato non ha
dichiarato suo
padre “vittima
del terrorismo”.
Ma allora di chi fu
vittima?

TONY ZERMO

19 maggio di 39 anni fa le Brigate

rosse facevano trovare il cadavere

di Aldo Moro dentro una R4 rossa

in via Caetani. Nessuno ha mai ca-
pito chi furono i veri mandanti. Certo
non lo fu il fantomatico «ingegnere
Borghi» al secolo Mario Moretti che in
carcere riceveva regolarmente dall’e-
sterno un mensile. Nemmeno gli altri,
quelli che venivano chiamati i «colon-
nelli» delle Br, avevano alle spalle una
struttura politicamente organizzata.
Erano degli «<sparatori» che si erano al-
lenati in Cecoslovacchia. Ma allora chi
e perché volle la morte di Moro?

Oggi la figlia Maria Fida ha detto di
nonvolere piti partecipare alle mani-
festazioni per ricordare il padre per-
ché «lo Stato non lo ha dichiarato vit-

tima del terrorismo. E non lo faccio
persoldi, ma perché é unavergognan.
Gia, cosacelebranoafareipoliticide-
ponendo fiori nel luogo dell’agguato
in via Fani o sulla tomba di Moro nel
cimitero di Turrita Tiberina? Sono
stati proprio i politici che non hanno
voluto salvare Moro. Quando i briga-
tisti proposero di liberare 'ostaggio
in cambio delle scarcerazione di una
brigatista malata in carcere, i partiti
politici (tranne i socialisti di Craxi)

disserodino,sostenendocheseaves- ILRITRO
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EL CORPO DI MORO

Ma da chi fu ucciso Aldo Moro 39 anni fa?

nella «prigione del popolo», nono-
stante gli accorati appelli lanciati.

Ormai tutto era stato deciso: Moro
poteva tornare solo damorto. [o stes-
so nella sede della Dc in piazza del
Gest vidi in una stanza dei grandi
manifestiarrotolati su cui era scritto:
«La Dc piange Aldo Moro, ucciso dai
terroristi».

Quando andai a trovare Sciascia
nella sua villetta di Racalmuto stava
scrivendo «L’affaire Moro» il cui as-

sero accettato la proposta avrebbero
«legittimato» le Br e che «non si pote-
va salvare Moro dopo che i terroristi
avevano ucciso in via Fani i cinque a-
gentidellascorta».Laveritaeraun’al-
tra:ipartitial potere nonvolevanori-
trovarsi con un Moro dal dente avve-
lenato per essere stato fatto marcire

sunto era questo: nessuna ragion di
Statovalelavitadi unuomo. Tornala
domanda finale: perché lo hanno vo-
luto morto? Una risposta potrebbe
essere questa: stava portandoil Pcidi
Berlinguer nell'area della maggio-
ranza.Oranoncisono pitiné Moro, né
Berlinguer, néil Pci,e nemmenole Br.
E’un altro mondo.

INCONTRI

[l fiume

di fantasia
e incanto

dei poeti
bambini

GIOVANNA GIORDANO

B

apevo che i
bambini
scrivevano
bene ma
non fino a questo
punto. Sono stata
coinvolta e anche
incastrata nella
giuria di un con-
corso letterario
per bambini delle
elementari (alla scuola Sante Giuffri-
da). Prima la preside Lazzara e poi la
vestale del premio, Maria Grazia Sica-
li, mi hanno tuffato fra migliaia di fogli
colorati. Qualcuno sapeva di zucchero
addolcito dalle maestre, alcuni saette
di immaginazione e si profilava a fasi
alterne la gioia di vivere e il disagio di
vivere. L'incanto per sole, luna, stelle,
mare e vulcano o anche mostri che ar-
rivano dalla televisione goffi e senza
senso, una mitologia che non abbiamo
nelle vene. Si affacciava Ulisse con le
sirene ma anche un mondo con le sire-
ne della polizia. In che mondo compli-
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cato vivono questi bambini, sempre al
chiuso con i pomeriggi programmati
dalle mamme. Eppure fra le mille gab-
bie dove li mettiamo, ecco scorrere
come un fiume I'immaginazione,
quella qualita che da sempre salva
grandi e bambini dalla banalita del
mondo. Addio ossessioni e malumori
quando si scrive e le paure raccontate
scacciano per sempre le paure quelle
vere. Sognano ancora abissi marini da
esplorare con castelli costruiti all'in-
contrario.Zeus o un gigante e chilo sa,
giraperilmondo che hacreatoluiefra
montagne silenziose, sgrana gli occhi,
simette le mani in testa e dice “perché
esisto solo i0?” e per questo decide di
creare 'uvomo. Una bambina di otto
anni saluta di mattina la Bellezza e
scrive proprio: “Buongiorno Bellez-
za!”,cosache dovremmo fare pure noi
e ce lo dimentichiamo. Un'altra pit
grande ma gia infettata dal crimine e
dal cinismo dei grandi, racconta di un
omicidio e dentro il frigorifero ci sono
tagliate le teste dei genitori. Una di lo-
ro benedice invece il sole come San
Francesco ma in dialetto: “Splindenti,
Unniputenti, Luminusu, Immensu”.
Poi a dieci anni un gruppo inventa
Haiku, brevi componimenti poetici
giapponesi. E in tre righe solo di poe-
sia una bambina scrive: “Se il fulmine
colpisce il tuo cuore, colpisce anche il
mio.” E poi I'albero é sereno quando il
vento lo sfiora, le nuvole aspettano la
luna, la lava porta tutto via. Tuono e
fulmine sono due che litigano, uno ur-
laelaltrorisponde e la cometa accen-
deil cielo come un flash. Cosiil mondo
fantastico degli uomini antichi ancora
cammina in queste piccole teste. [ mi-
ti, gli eroi, i mondi fatati.
www.giovannagiordano.it




