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SCAFFALE

[terrorismi
dell’animo
nellaletteratura
europea

La “Condizione umana” dello jihadista salafita
cheuccide, facendosinello stesso tempo uccide-
re dalla medesima bomba che ha in grembo,
quale rapporto ha col terrorista descritto nel ro-
manzo di André Malraux, sullo sfondo della Cina
destabilizzata del 1927? Forse poca e diversa,
ma la letteratura sa per certi versi anticipare la
storia attraverso personaggi come Kyo, il prota-
gonista del romanzo. Ma anche Tchen, che deci-
de unattentato perché ha perso ognilegame con
la sua terra, “traviato sin dall'infanzia dalla cul-

Sandez Teroni
Dia una medernita all ik

tiva conosce bene questi terrorismi dell’animo e
I'angoscia della morte, come dimostra nel suo
saggio Sandra Teroni, “Da una modernita all’al-
tra. Tra Baudelaire e Sartre”, Marsilio. L'autrice
infatti indaga I'antico interrogativo della com-
prensione del mondo, tutto, e di se stessi per af-
ferrare e capire gli altri. Per vedere i fantasmi bi-
sogna uscire dal tempo, dice Céline, ma per rea-
lizzarela creazione artistica bisogna sapervede-
re i fantasmi: forse continuiamo a vederli gli
spettri, ma quali?

tura cristiana”. La letteratura europea in defini-

PASQUALE ALMIRANTE

Il libro. Nelle librerie da domani “Sillabario dei malintesi. Storia sentimentale d’Italia in poche parole” di
Francesco Merlo, una narrazione di parole che decifrano Milano e Roma, il delitto Moro, la fine della D, lo stile
Agnelli e la musica di Morricone. E sono parole i caratteri di un popolo: furbizia, doppiezza, trasformismo, peccato

Vaffa, Mafia Capitale,
rottamare,
femminicidio.
«Raccontare le parole di
un’epoca é il modo
migliore di farne la
storia». “Emozioni e
colori” della citta etnea

Arriva domani in libreria il volume
diFrancescoMerlo “Sillabariodei ma-
lintesi. Storia sentimentale d'Italia in
poche parole” (Marsilio). Per gentile
concessione dell'editore ne anticipia-
mo un capitolo.

FRANCESCO MERLO

imane vero, pero, che c’é una

sola cosa che ci appartiene ve-
ramente, perché é sempre con

oi: il luogo in cui siamo nati,

che in genere € una citta. Proustiana-
mente le emozioni della citta natale
non sono soloisapori, la pasta alla nor-
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ma, per esempio, che € la mia madelei-
ne, ma sono emozioni anche i pae saggi
eimonumenti, permelachiesadel Car-
mine a Catania, la piazza di Acicastello,
la tipografia dove lavorava mio padre,
che é il mio paesaggio operoso e ope-
raio. E ci sono le emozioni legate ai co-
lori della citta: il giallo di Parma incan-
tava Stendhal, gli parevaladolcezzaeil
buon vivere dell'ltalia, mentre nella
pittura il giallo é la follia, quella di Van
Gogh. I colori della mia Catania sono il
nero e il bianco, I'instabilita del terre-
moto che stride con il disegno raziona-
le della Via etnea: attorno c’é la follia
della citta, la confusione, il disordine;
in mezzo I'orientamento ritrovato, la
via dritta che va dal mare sino all’Etna.
Edélastradadelbiancoedelnero,cheé
I'emozione del lutto e per noi etnei &
I'emozione di casa. Il bianco e il nero
possono gia spaesarti quando arrivi in
volo.Ad aprile dall'oblovediinfattiI'Et-
na bianco, ma gia un minuto dopo, ap-
pena l'aereo gira verso Catania, vedi
I’Etna nero. Il vulcano ha una faccia pit
a lungo innevata, perché é sempre na-
scosta al sole. E sicuramente i mitici
Pink Floyd I'avrebbero cantata al posto
dellaluna, ma, poveretti, non sono mai
andatiavederelaginestra, che é 'unica
pianta al mondo capace di nutrirsi di

L’AUTORE

Francesco Merlo,
catanese, giornalista,
hainiziato al
quotidiano “La Sicilia”
di Catania, poi ha
lavorato a Milano e a
Roma. Per tredici anni
inviato a Parigi,
diciannove anni al
“Corriere della Sera” e
dal 2003 alla
“Repubblica”. Ha
appena pubblicato il
volume “Sillabario dei
malintesi. Storia
sentimentale d’Italia
in poche parole” edito
da Marsilio.

Francesco Merlo
Sillabario
de1 malintesi

Starin sentimentahe o Tak
s prosclee prarale

Il cortile del
Convitto Cutelli a
Catania. In alto la
copertina del libro
di Francesco
Merlo
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Bianco e nero di Catania

fuoco e dibucare laroccia nella campa-
gna che si azzuffa con il nero dominan-
te delle distese di lava. Sulla strada che
portaall’Etna sono neriivecchiedificie
i palmenti, le chiese, i conventi, le ville,
gli alberghi, le fontane, i monumenti e
le pietre, e sono neri gli occhi e i capelli
diuominie donne. Ed é il nero piti colo-
rato del mondo, come si capisce affac-
ciandosi sul cratere centrale dove non
c'éfuocomagasemineralichedannoal
nero le sfumature del verde, del rame,
del giallo prima di scioglierlo nel bian-
coemutarloingrigio. Delresto Catania,
quella costruita prima del boom del ce-
mento, € la citta delle chiese nere di via
Crociferi, del tardo barocco nero, delle
casein pietralavicae di quelle in pietra
bianca di Comiso, tanto che a Dumas,
venendo dal mare, parve di entrare
dentro un funerale. Sono bianche e ne-
relegranite dimandorlae caffé e quelle
di cioccolata e panna. E sono bianche e
nere le sensazioni; il bianco ha la po-
tenza della purezza e il nero la profon-
dita della notte. Bianco e nero é il risot-
to all'inchiostro di seppia ricoperto di
ricotta, anche se, come una minaccia,
sulla sommita c’é uno sbuffo di pomo-
doro, memento del risveglio, dell'in-
cendio che spaventagliabitantiditutto
ilmondo manon noi etnei, che, come le

salamandre, usciamo sempre immuni
dalfuoco,anchequando’Etnafasul se-
rio e, in meno di mezz'ora, uno dieci
mille Vietnam incendiano i frutteti, i
pini di Linguaglossa e i famosi vitigni
che danno il vino, ovviamente nero.
Brancati in “Paolo il caldo” scrive che i
siciliani vedono il nero anche dentro il
sole. I greci, quando costruirono il tea-
tro di Taormina, lo feceroin modo da a-
vere I'’Etna in bianco e nero come sfon-
do naturale del palcoscenico dove do-
minano il nero del coro e il bianco delle
pietre, il nero delle donne tebane e il
bianco del cielodiscirocco, il nerocheé
I'assoluto del lutto e il bianco che € I'as-
soluto del candore. Ma sono emozio-
nanti tutte le citta mediterranee, le me-
dine arabe, la bianca Siracusa, e le citta
bianche della Grecia, dove Le Corbusier
trovava la modernita, forse perché era
nato sulle montagne svizzere. Ci sono
le citta bianche che affascinavano Jose-
ph Roth, la Provenza romano-francese
in contrasto con I'atmosfera plumbea
delle citta gotiche della Mitteleuropa,
della sua Galizia. Roth cercava le emo-
zioni negli spazi aperti delle citta bian-
che perché la piazza del suo mondo era
il piccolo caffé e, per paradosso, nelle e-
mozionidelle grandi piazze siritrovava
e nei piccoli caffé si perdeva.

SCRITTI
DI IERI

Gli attentatori
suicidi tornano in
azione in
Inghilterra. Ora
non sappiamo piu
se e giusto
accogliere i
musulmani

TONY ZERMO

un mondo senza pace e non

sappiamo se aprire le brac-

cia ai musulmani o se dob-

biamo diffidarne. L'orribile
strage di Manchester dice due cose:
che i kamikaze continuano ad agire e
che é difficile proteggerci. Il kamikaze
non si € introdotto nell’arena stracol-
ma di ragazzine con i palloncini rosa,
ma € entrato in azione quando il con-
certoéfinito,leragazzine eiloro geni-
tori stavano per sfollare e le forze del-
I'ordine non erano pitiin allerta: € en-
trato nell’'area della biglietteria an-
dando contro corrente e si é fatto e-
splodere. Forse era un «lupo solitario»,
o forse aveva alle spalle una rete - no-
ve kamikaze su dieci sono solitari -,
ma la strage non poteva essere pitl e-

secrabile e capitare nella fase politica
pitt delicata con le elezioni in Gran
Bretagna, con la prossimita del G7 di
Taormina e soprattutto conl'incursio-
ne di Trump sulla scena: Trump che
come un elefante nella cristalleriaraf-
forza i sunniti con la visita in Arabia
Saudita e si schiera contro I'lran sciita
contraddicendo la politica diapertura
di Obama. Il mondo islamico € diviso
trale due grandi religioni, una sunnita
e l'altra sciita, si combattono tra di lo-
ro, ma entrambe odiano la cristianita
perché perloro il tempo delle crociate
non é mai passato. Trump va a Ryad e
conclude un affare di un miliardi e pitt
di dollari per la fornitura di armi ai
sauditi. E questo & il modo di portare
pace? Orail nemico éI'Iran, nonostan-
te cheil popolo abbiarieletto il mode-
rato Rohani. Trump aveva un’ottima
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DOLORE PER LE VITTIME DI MANCHESTER

[ kamikaze nel mondo senza pace

occasione per fare diminuire la ten-
sione in Medio Oriente. Invece che fa?
Non solo arma I'Arabia Saudita, ma
soprattutto avalla la politica israelia-
na, quella stessa che consente la rapi-
na dei territori palestinesi e quella
stessa che vorrebbe una guerra contro
I'lran per paura che un giorno il Paese
degli Ayatollah possa avere la bomba
atomica (come ha Israele).

Le ragioni dell’odio contro I'Occi-
dente cisono ancora tutte e noi euro-
pei siamo messi in mezzo. Dicono
che la strategia di lungo termine de-
gliislamici € costringere I'Europa ad
avere paura, a restringere i diritti ci-
vili fino a quando nonssi arrivi ad uno
scontro totale tra cristiani e musul-
mani. Speriamo di non dover mai ar-
rivare a questo. Cosa si puo fare?
Continuare a vivere, ma non é facile.

INCONTRI

Riabbracciare
1compagni
delle medie
eritrovarsi
COSI vicini

GIOVANNA GIORDANO

bbiamo attraversato molte

onde e tempeste e mari cal-

mi e qualche terremoto ep-

pure siamo saldi e anche co-
si vicini. Ho rivisto i miei compagni
delle medie di Milano dopo cosi tan-
ti anni davanti alla scuola Mameli di
allora un po’ sciupata adesso, eppu-
re ancora circon-
data da pioppi in
fiore e prati dove
i maschi gioca-
vano a calcioe le
femmine a palla-
volo. E nel cielo
venerdi 19 mag-
gio c'erano nu-
volerosaeanche
viola, come gli
anni che ci sono
passati sulle spalle ma che non ci
hanno piegato. I primiabbracci sono
stati calamite e non c’era un fumo di
imbarazzo. Solo Paolo chiedeva “tu
chi sei?”, ma poi abbiamo riso della
sua smemoria e dell’apparente cru-
delta. L'idea di essere ritornati nella
scuola dove c’erano gli anni dolci e
cosi I'umore é diventato subito dol-
ce pure lui, per contagio. L'idea che
gli occhi riconoscevano altri occhi
sinceri. E poi sentire che la nostra
vita é stata un viaggio ma chei primi

pit affettuosi marinai di quella nave
sono stati loro, i miei compagni.
Cosi dopo gli abbracci polipeschi
siamo andati a casa di Giovanni al
tredicesimo piano di un grattacielo
con la citta ai nostri piedi e il Castel-
lo Sforzesco e i nuovi grattacieli e il
duomo e I'Arco della pace. Che pace
a guardare le cose infinitamente
piccole sotto di noi, un po’ come i
falchi. Se chiudo gli occhi e penso
adesso a quella sera sento delle voci
che non smettono un attimo di rac-
contarsi e nonin coro, maa coppie o
piccoli gruppi, dai divani blu Frau
alla cucina di legno e acciaio. C'era
unricordo e un racconto, un ricordo
e un racconto e poi una confidenza,
come le pietre di una collana molto
lunga che non ammetteva interru-
zioni. Non c’erano mogli mariti e fi-
gli che ci allontanavano da noi, an-
che Alessandra saggia moglie del
padrone di casa si era dileguata per
lasciare spazio alla verita di un in-
contro tanto atteso e Rubina che fa
della vita un’arte dell'incontro,
guardava noi fiera della sua abilita a
tenere uniti i sentimenti. Non c’era
ghiaccio neppure nell’Armagnac del
1961 e non ricordo della cena nep-
pure unsapore perchéilvero sapore
era l'affetto tra di noi. Ma perché
siamo stati cosi sciocchi a perderci,
perché la vita ci ha allontanato. Lo
so che la vita va dove vuole lei, ma si
puo correggere la rotta qualche vol-
ta. Verso un porto sicuro, per esem-
pio, come quello fra le braccia dei
miei compagni delle medie.
www.giovannagiordano.it



