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Siciliani unione
di popoli
e culture
in 30 ritratti

«Per capire la Sicilia bisogna guardarla in faccia».
Un bisogno che Simone Aprile ha assecondato a
tal punto da dedicare a questo processo di com-
prensione un intero progetto fotografico. “Sici -
lians. La storia si ripete” diventa ora una mostra,
che sarà inaugurata il 18 aprile alle ore 19 al Con-
vento del Carmine di piazza Matteotti a Modica:
in esposizione ci saranno oltre 30 grandi ritratti,
che il fotografo ha scattato negli anni per trarre
dai volti la traccia delle stratificazioni, di quelle
dominazioni e di quelle invasioni che d’altra
parte hanno generato memorie e culture.

«Questo progetto è una riflessione sull’identi -
tà dei siciliani, un concetto che in un tale scena-
rio di contaminazioni culturali e somatiche per-
de ogni criterio di classificazione, diventa inaf-
ferrabile e per questo affascinante», osserva Isa-
bella Colombo nel testo di presentazione che ac-
compagna la mostra: «I ritratti dei siciliani qui in
mostra, che a loro memoria sono siciliani da
sempre e per questo motivo hanno un forte sen-
so di appartenenza alla loro terra, mostrano in
realtà, in ogni singolo tratto somatico, quante
culture siano passate in Sicilia».

La vita in 67 foto del ’68
Ancora due giorni
e poi chiuderà i battenti
l’antologia di scatti
in bianco e nero
dei fotoreporter
del nostro quotidiano
alla Galleria del Credito
Siciliano di Acireale

GIOVANNA GIORDANO

Q uanti sono i vizi umani e
quanti sono i valori umani. E
i fotografi, quelli veri quelli
che camminano con la mac-

china fotografica accanto al cuore, lo
sanno. Che bella mostra ci ha regalato
l’ostinato garbo di Giuseppe Di Fazio.
Ha messo le mani, sì lui «ha messo le
mani» nell’immenso deposito delle
fotografie de La Sicilia, casse, cassoni,
cassetti, scatole di legno, trecentomi-
la fotografie addirittura e ne ha tirate
fuori un gruppo, quelle del 1968 e le
ha impaginate in mostra. Si è fatto

aiutare, sì, ma l’idea rimane sua. An-
cora per due giorni è possibile vedere
questa antologia di scatti in bianco e
nero, ad Acireale alla Galleria Credito
Siciliano (dal mercoledì alla domeni-
ca ore 10-12/17-20, ingresso libero),
fare una passeggiata fino a lì, farsi ac-
carezzare dal sole che passa attraver-
so quelle pietre barocche, una grani-
ta di mandorle, entrare alla mostra e
tuffarsi nelle immagini di quell’anno
forte, il 1968, ma in Sicilia. Non Parigi,
non Milano ma la Sicilia dove tutto
accade come in uno specchio lontano
e deformato e tutto arriva ma con to-
ni originali. Di Fazio dell’indimenti-
cabile 1968 siciliano fotografato dai
fotoreporter del quotidiano, sceglie
tre momenti: il terremoto del Belice,
la ribellione studentesca all’universi-
tà di Catania e la gita di diciassette
studenti cecoslovacchi che si immer-
gono nei campi e nel mare di Sicilia e,
mentre qui sono beati, nella loro Pra-
ga arrivano i carri armati sovietici per
spegnere ogni sogno di libertà. Che
anno incredibile, il 1968. Un terre-
moto, una rivolta, un viaggio di liber-
tà. E che scelta poetica questa. Sce-
gliere tra trecentomila fotografie di-
menticate di fotoreporter siciliani di-
menticati, tre momenti così diversi.

E ora dico delle fotografie. Dobbiamo
ricordarci che i fotoreporter di una
volta non sono quelli di oggi. Anche
quelli di oggi sono bravi, natural-
mente, ma faticano meno. Una volta
il fotoreporter caricava il rullino nel-
la sua macchina fotografica analogi-
ca e per vedere le sue fotografie do-
veva sviluppare con gli acidi il rulli-
no, entrare in camera oscura e con
l’ingranditore proiettare l’immagine
su carta fotosensibile e poi sviluppa-
re la foto e fissare l’immagine, fare
un bagno nella vaschetta alla foto-
grafia, appenderla, asciugarla e, ap-
pena pronta, mandarla non si sa co-
me al giornale che provvedeva a
pubblicarla. In poche parole un lavo-
ro lungo, meditativo e di forte con-
centrazione. Con la fotografia digita-
le, invece, basta un tasto e la foto in
pochi istanti è già pubblicata. Gloria
dunque ai fotoreporter di una volta,
quelli celebri e quelli che hanno
svolto il loro lavoro senza clamore
ma con la stessa voglia di documen-
tare i vizi e i dolori del mondo. Alcuni
nomi dei fotoreporter: Carmelo
Condorelli, Tano Di Giorgio, Nino
Furnari, Gregorio Merito, Salvatore
Ragonese, Mario Torrisi e Tano Zuc-
caro. Le loro fotografie del terremoto

del Belice tingono gli occhi di dolcez-
za e di desolazione. Prima fra tutte e
molto cara ai cronisti di quegli anni (
Tony Zermo e Cannavò che la tene-
vano appesa al muro) la fotografia
del piccolo bambino Franco, estratto
dalle macerie da un vigile del fuoco
dopo trenta ore dal sisma. Il ciuccio e
le labbra sporche di terra, i capelli
spettinati, occhi grandi e le mani ap-
pese alle forti braccia del vigile valo-
roso. Magica è la vita in certi mo-
menti, quando la vita appunto supe-
ra la morte. E insieme a questo scatto
memorabile, altri ancora: bambini
che giocano nelle dune assolate, una
madre che avvolge se stessa con una
coperta e il suo neonato, le ciotole di
cibo caldo che i militari distribuisco-
no ai sopravvissuti e le briciole della
bella Gibellina. Poi gli scatti della ri-
volta degli studenti all’università di
Catania. Spingono il portone serrato
fra getti di schiuma anti incendio,
urlano con le fiamme agli occhi e il
rettore che cerca di entrare con gli
occhi poveri del suo potere. E poi la
primavera degli studenti di Praga
lontani, così lontani dai carri armati,
sotto il sole di Sicilia. Sono solo ses-
santasette fotografie. Chissà cosa ci
riservano le altre trecentomila.

PROROGA

Dopo il grande
successo delle scorse
settimane (oltre
1.500 visitatori), la
mostra “L’isola che
non s’arrende (1968-
1969)”, organizzata
dalla Fondazione
Domenico Sanfilippo
editore con l’art
consulting della
Fondazione Gruppo
Credito Valtellinese e
in collaborazione con
la Fondazione Oelle
e l’Accademia di
Belle Arti di Catania,
è stata prorogata
fino a domani,
domenica 7 aprile.

La mostra. Tra trecentomila scatti il garbo ostinato di Giuseppe Di Fazio ha scelto una piccola silloge su quell’anno tanto forte,
scegliendo tre momenti particolari in Sicilia: il terremoto del Belice, la ribellione studentesca all’università di Catania, la gita di 17
studenti cecoslovacchi nell’Isola beatamente ignari che i carri armati sovietici spegnevano ogni sogno di libertà nella loro patria

In Libia torna Gheddafi con un altro nome
TONY ZERMO

P
repariamoci all’arrivo di un
nuovo dittatore in Libia: il ge-
nerale Khalifa Haftar che ora
chiamano “il maresciallo”. La

Francia di Sarkozy ci fece fare una
guerra inutile per abbattere Ghedda-
fi e ora si presenta un nuovo Gheddafi
manovrato dalla Francia di Macron
che fa il doppiogioco: da una parte fa
finta di frenare l’avanzata del mare-
sciallo per far vedere agli altri Paesi
occidentali quanto ci tiene alla de-
mocrazia in Africa e dall’altra lo ma-
novra. State attenti: quando leggete
Haftar leggete Macron.

Ora Haftar è a 80 km da Tripoli e an-
nuncia l’arrivo delle sue truppe nella
capitale: «Arrendetevi e avrete salva
la vita». Per tutta risposta il mite pre-

sidente libico riconosciuto dai Paesi
occidentali, Sarraj, ha mandato a
bombardare le colonne di Haftar, ma
sul piano militare è più debole. In-
somma, siamo quasi alla vigilia di u-
n’altra guerra civile come quella di 8
anni fa.

Scrive Giordano Stabile su “La
Stampa”: «Il colpo di mano a sorpresa
del maresciallo Khalifa Haftar asso-
miglia sempre più a quello del suo i-
spiratore politico , Gheddafi. Nel
1969 l’allora capitano sorprese tutti
nel mettere fine alla monarchia di re
Idriss, aiutato da un manipolo di gio-
vani ufficiali compreso lo stesso Haf-
tar, destinato a diventare di lì a poco il
suo braccio destro e il supervisore
delle forze armate. Gheddafi, pur nel-
la sua megalomania, si diede in segui-
to il grado di colonnello, mentre Haf-

tar si è appuntato il massimo. Haftar,
dopo avere lanciato nel 2012 l’Opera -
zione Dignità, ha lavorato per colti-
vare amicizie e alleanze. L’asse inos-
sidabile è con il presidente egiziano
Al Sisi, anche lui un generale, ma die-
tro c’è sempre la Francia».

Ora è chiaro che se Haftar vuole
conquistare Tripoli, ci sarà il lavacro
di sangue di un’altra guerra civile e
tutto questo rischia di risolversi in un
doppio danno per l’Italia, la perdita
della primazia dell’Eni nelle conces-
sioni petrolifere a vantaggio delle so-
cietà francesi e soprattutto il pericolo
di una rinnovata emigrazione indi-
scriminata. Prima Minniti e poi Salvi-
ni hanno fatto tanto per fermare i
barconi, ora si teme una nuova inva-
sione. E senza l’Europa non saprem-
mo come fare.

IL GENERALE HAFTAR

IL
VOCABOLARIO

La zecca
succhiasangue
e quella
che produce
i soldoni

MARIO GRASSO

Z
ECCA. «Io credo nella Zecca
onnipotente / e nel figliolo
suo, detto Zecchino, / nella
Cambiale, nel Conto corrente

/ e nel soldo uno e trino (…)». Così
Giuseppe Giusti chiudeva il poe-
metto intitolato “Gingillino”, dedi-
cato al poeta e patriota Alessandro
Poerio. L’incipit, che nella edizione
delle opere del poeta occupa 22 pa-
gine, così saluta: «Sandro, i nostri
Padroni hanno per uso / di sceglier
sempre tra i servi umilissimi / quan-
to di porco, d’infimo e d’ottuso /
pullula negli stati felicissimi: / e poi
tremano in corpo e fanno muso /
quando, giunti alle strette, i Sere-
nissimi / sentono al brontolar della
bufera / che la ciurma è d’impaccio
alla galera (…)». La zecca cui allude
Giusti e quella che i dizionari defini-
scono “officina dove vengono co-
niate le monete, i timbri e i sigilli
dello Stato”. In Italia la Zecca è stata
azienda statale fino al 1978. Da allo-
ra è accorpata al Poligrafico dello
Stato, a formare unico ente di diritto
pubblico, sotto l’egida del ministero
del Tesoro. E sono cinque adesso i
dipendenti del Poligrafico indagati
per la vicenda dei gettoni d’oro per
70mila euro pagati dalla Rai e mai
coniati. I gettoni erano destinati ai
vincitori dei concorsi indetti dalla
stessa Rai. Una storiella tutta da
chiarire, che è in fase di inchiesta
giudiziaria da tre anni, da quando
venne denunciata dal conduttore
della trasmissione Report in onda
da Rai3. Adesso se ne sta occupando
la Procura di Roma. Torniamo alla
voce zecca per ricordare che è la
stessa con cui viene denominato
l’orripilante aracnide parassita che
si fissa sulla pelle dell’uomo o degli
animali succhiandone il sangue, e
che deriva dal longobardo zekka,
mentre quella delle officine dello
Stato è voce di ascendenza araba:
sikka=conio.

AUTOSTRADA. Sembra paradosso
ripetere che in Sicilia si è ancora
“sotto bacchetta” per le autostrade.
Ma è così. Un gioco al rinvio con
l’aggravante dell’ipocrisia nel rifis-
sare termini ultimi: questa volta il
Cipe frappone un differimento di
sessanta giorni, per approfondi-
menti sulla sostenibilità finanziaria
per la Ragusa-Catania. Una sorte
diabolica per quanto di maggiore u-
tilità e urgenza. Autostrada fa rima
con rinvio di data, tutte le volte che,
appunto, si parla della Ragusa-Cata-
nia.

MALTEMPO. Sono innumerevoli
le voci composte dall’aggettivo ma-
lo e da un sostantivo di riferimento
(malessere, malfattore, malpensan-
te, maltrattatore, etc.); il sostantivo
maltempo, definisce quelle pertur-
bazioni atmosferiche suscettibili di
una scala di pericoli per inondazio-
ni, cicloni, e quanto può essere pro-
vocato da piogge intense accompa-
gnate da forti venti. E ci sono gli “Al-
lerta meteo” , seguito degli studi
sulle previsioni meteorologiche.
Nella realtà, come in questi giorni in
Sicilia, se alla siccità che minaccia le
campagne segue un provvidenziale
“maltempo” di piogge, la definizio-
ne dovrebbe essere “beltempo”. Ri-
cordiamo la invocazione degli agri-
coltori siciliani di una volta, nel no-
stro bel dialetto: “Signuruzzu, chiu-
vìti, chiuvìti pirchì l’arbuli hanu siti
e facitini una bbona senza lampi e
senza trona”.

SCRITTI
DI IERI

Haftar è stato il
suo braccio destro,
anche contro re
Idris: ora è alle
porte di Tripoli e
l’Italia teme una
nuova emergenza
sbarchi
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