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Visconti e “La Recherche” mai girata
La storia. Il progetto cinematografico del monumentale romanzo di Marcel Proust
“Alla ricerca del tempo perduto”, con un cast all stars, abbandonato dal regista nel 1971
FRANCO LA MAGNA

«L’ inizio delle riprese era
stato previsto nell’ago-
sto del 1971, anno del

centenario della nascita di Marcel
Proust, ma tutto è rimasto chiuso in
un polveroso scaffale dalla sigla mi-
steriosa, UA35, custodito dall’Istituto
Gramsci di Roma. Sulla scatola un ti-
tolo sbiadito, “A la recherche du tem-
ps perdu”, l’opera fiume che lo stesso
Proust dice «…dominata dalla distin-
zione fra la memoria involontaria e
la memoria volontaria. Per me - dice
lo scrittore parigino - la memoria vo-
lontaria… ci offre del passato soltan-
to facce prive di verità; ma basta che
un odore, un sapore ritrovati in cir-
costanze del tutto diverse, ridestino
in noi, senza che lo vogliamo, il pas-
sato, e subito sentiamo quanto tale
passato fosse diverso da quello che
credevamo di ricordarci e che la no-
stra memoria volontaria dipingeva,
come i cattivi pittori, con colori sen-
za verità».

La monumentale, fluviale, “Re-
cherche”, dello scrittore parigino -
che mitizza il tempo dell’infanzia,
descrive dettagliatamente un mon-
do in procinto di dissolversi, l’amore
per la madre e l’omosessualità - per
ben due volte tra gli anni ’60 e ’70 ve-
de svanire la possibilità di diventare
anche un film. Un’idea grandiosa,
pretenziosa, forse impossibile da
realizzare. La storia del film mai nato
ha inizio nel lontano 1962 quando Ni-
cole Stéphane, baronessa Rothschild,

attrice e produttrice francese, acqui-
sta i diritti della “Recherche”. Sceglie
come regista René Clément e come
sceneggiatore il nostro Ennio Flaia-
no; i ruoli principali sono affidati a
Marcello Mastroianni e Jean Moreau.
Tutto sembra filare liscio, ma qual-
cosa va storto. Alla baronessa france-
se viene consigliato di scartare Clé-
ment troppo lontano dal mondo di
Proust. In luogo del regista di “Giochi
proibiti” viene suggerito Visconti,
che lei immediatamente incontra a
Milano restandone incantata.

Siamo nel 1969. Letta la sceneggia-
tura di Flaiano, Visconti non ne resta
convinto. Il regista milanese, che ha
una concezione spettacolare, inten-
de dare alla “mostrazione” dell’am-
biente il ruolo primario, al contrario
di Flaiano che punta l’attenzione sul-

l’amore del barone di Charlus per il
violinista Morel e del Narratore per
Albertine, sicché la collaborazione
con lo scrittore inevitabilmente si
blocca, mentre ancora Enrico Medio-
li ed Enzo Siciliano stanno lavorando
a un nuovo trattamento. Ma il pro-
getto va avanti lo stesso. Visconti
chiama a sceneggiarlo Suso Cecchi
D’Amico, sua “storica” collaboratri-
ce, che ne scrive in otto mesi una ste-
sura presentando all’inizio tutti i
personaggi principali e concludendo
con la serata dai Verdurin e la morte
di Albertine. Per sei mesi, insieme al-
lo scenografo Mario Garbuglia, la
D’Amico percorre in lungo e in largo
la Francia in una frenetica ricerca
delle location: Parigi, il castello di
Ferriére, Combray, Caburg, riuscen-
do a distogliere per qualche tempo le
autorità locali dal proposito di de-
molire il Grand Hotel dove Proust
solitamente alloggiava.

La durata del film sfiora nelle in-
tenzioni le quattro ore. Piero Tosi,
atterrito da un progetto così ambi-
zioso, comincia a disegnare i bozzetti
per i costumi. Nulla pare essere e-
merso dalle note di regia sulla scelta
della colonna sonora, mentre comin-
cia a prendere corpo un cast all stars:
Marlon Brando o Laurence Olivier
(Charlus), Alain Delon o Dustin Hof-
fman (il Narratore, lo stesso Marcel),
Silvana Mangano (Oriane de Guer-
mantes), Helmut Berger (il violinista
Morel), Charlotte Rampling (Alberti-
ne), Brigitte Bardot, che chiede e-
spressamente di partecipare al film,

Odette de Crecy; Greta Garbo (la re-
gina di Napoli). Visconti dichiara «di
lasciare da parte l’infanzia di Marcel
e il mondo sociale per seguire uno
dei sentimenti fondamentali dell’o-
pera: l’amore inteso come insepara-
bile dalla gelosia». E aggiunge: «So
fin d’ora che nessuno sarà soddisfat-
to, che tutti protesteranno resteran-
no indignati, offesi, scandalizzati. Ci
sono migliaia di vestali di Proust…
Non me ne preoccupo. Lavoro in se-
renità, perché sono sicuro che di-
spiacerò a tutti». Ma poco dopo il film
misteriosamente si arresta. Proble-
mi economici o un ripensamento
sulla impossibilità di realizzare il
film o cos’altro? Il produttore infor-
ma Stéphane che si precipita a Roma
ed offre a Visconti un compenso dop-
pio, ma lui la ignora e comincia a gi-
rare “Ludwig”. Lei allora gli fa causa.
Chiama alla regia Joseph Losey e in-
carica Harold Pinter di scrivere la
sceneggiatura, ma Visconti (che con-
sidera il film già suo) contrattacca
sicché Losey non può girare senza la
sua precisa autorizzazione. Tutto s’i-
nabissa inesorabilmente.

Qualche anno dopo Visconti muo-
re (1976) lasciando una delle più co-
lossali incompiute del cinema mon-
diale. Il romanzo che tanto lo aveva
avvinto fin da giovane sarebbe rima-
sto solo sulla carta, forse per sempre.
Ma, in fondo, non è forse vero - come
afferma Antonello Trombadori in
una vecchia intervista - che in tutta
l’opera di Visconti si ritrova sempre
qualcosa di Proust? l

Dopo i lunghi
preparativi e i
sopralluoghi per le
location, il film -
sceneggiato da Suso
Cecchi D’Amico -
misteriosamente
si arresta

“IL POTERE DI ROMA” DI WILLIAM V. HARRIS

L’evoluzione da città-stato a impero che dominò il mondo

A lla sconfinata bibliografia
sulla storia di Roma, da qual-
che giorno si aggiunge an-

che il monumentale e ricco saggio
di William V. Harris, “Il potere di
Roma. Dieci secoli di Impero”, Ca-
rocci Editore, che esamina proprio
la sua evoluzione da città-stato, dal
IV secolo, a impero che dominò il
mondo, compresa la decadenza e la
caduta, le cui cause l’autore cerca di
spiegare in dettagli per certi versi
innovativi.

Dai successi in guerra alle gravi
crisi interne, da potenza marittima
a colosso economico, con l’innova-

zione del conio della moneta, ga-
rantendosi così risorse economiche
e le paghe regolari ai soldati. Da Re-
pubblica, governata da un’aristo-
crazia patriarcale, terriera ma sa-
piente e timorosa delle divinità, fi-
no all’impero, la cui instaurazione
fu dovuta certamente al potere dei
legionari che, dopo la nomina di
Cesare a “dittatore perpetuo”, con-
segnarono Roma, a seguito della
battaglia di Azio, a Ottaviano che
presto si dichiarò divi filius e, nel 27
a.C., anche Augusto. Furono però le
province maggiormente romaniz-
zate a fornirono un numero sempre

più crescente di soldati grazie ai
quali Plinio formulò la missione ci-
vilizzatrice di Roma, scelta dagli Dei
per  addolcire gli usi dei popoli bar-
bari ed essere la patria di tutte le
genti del mondo. Anche il concetto
di “romanità” si evolveva, tanto che
la metà dei senatori, già ai tempi di
Adriano, veniva dalle province del-
l’Impero. Con Diocleziano e Co-
stantino il potere imperiale si evol-
ve ancora, fino a diversi fra oriente
e occidente, mentre il Cristianesi-
mo diviene religione di Stato il qua-
le entra di forza anche nelle que-
stioni teologiche e nelle sorti dei

Concili. Tuttavia appare ormai cer-
to che furono tante le concause che
portarono alla fine dell’Impero
d’Occidente nel 476, mentre l’Impe-
ro d’Oriente, oltre ad attirare sac-
cheggiatori, non fu più in grado di
difendere un territorio troppo e-
steso di fronte all’avanzare dell’I-
slam. Tuttavia datare la fine del-
l’Impero d’Oriente con la conquista
turca di Costantinopoli nel 1453 è
per Harris un errore, perché lo Sta-
to romano-bizantino fra tardo VII e
inizio del XI secolo non era più un
Impero.

PASQUALE ALMIRANTE

LA LETTERA
Nonna cara

eri una donna
semplice che

aveva capito tutto
GIOVANNA GIORDANO

N onna cara, Marco e Anto-
nia mi prendono in giro
perché d’estate a Gesso mi

metto sempre lo stesso vestito leg-
gero, con le balze dove sono dipin-
te sembra mattonelle di Sicilia an-
tiche arancioni verdi e blu. Solo
questa mattina all’alba ho capito
perché mi piace indossarlo sem-
pre. Anche tu d’estate amavi in-
dossare sempre lo stesso vestito, si
lavava un giorno e poi il giorno do-
po tornava sulla tua pelle chiara e
sui tuoi fianchi larghi e generosi di
donna mediterranea. Il tuo arma-
dio conteneva pochi vestiti di buo-
na qualità di brava sarta e sempre
quelli mi ricordo da bambina. Era
la tua eleganza semplice senza fra-
stocchie, senza finzioni. E quel ve-
stito ti rivestiva come una seconda
pelle e brillavi di tranquillità, il tuo
bianco e blu, il mio variopinto a-
rancione verde e blu e così vestita
mi sento bene come un bruco nel
bozzolo.

Qui a Gesso molte cose mi parla-

no di te. C’è sul frigo ancora la tua
coppa verde dove impastavamo il
pan di spagna e le polpette, la tua
sedia impagliata è sempre quella
in cucina solo sfondata ma non vo-
glio portarla a riparare perché la
paglia nuova non è quella che è sta-
ta testimone delle nostre ore e ore
e ore di racconti in cucina fra di noi
e fra le tue mani così forti abituate
a fare ogni cosa. Ci sono poche foto
di te perché eri riservata. Leggeva-
mo insieme “Cuore”, guardavamo
i temporali come un film e capivi le
persone con uno sguardo perché ti
piaceva osservare in silenzio. Co-
m’era profonda la tua semplicità,
nonna. E i tuoi proverbi poi che mi
arrivavano all’improvviso come
un lampo a capire la verità del
mondo. “ ‘A lingua non ha ossa ma
rumpi l’ossa”; (la lingua non ha os-
sa ma rompe le ossa); “Fatti a fama
e cùcchiti” (fatti la fama e coricati);
“‘U poccu si ‘nzonna a ghianna” (il
porco si sogna la ghianda); “Cen-
t’anni d’amuri, un’ura di sdegno”
(cent’anni d’amore, un’ora di sde-
gno). Ma questi che mi galleggiano
oggi in testa, sono solo una piccola
parte di quelli che mi hai detto e ri-
petuto e quindi insegnato fra le fa-
ve e le marmellate di albicocche,
nonna cara. I tuoi proverbi ancora
sono nella mia vita come stelle ca-
denti nelle notti d’estate. Porterò
questa mia lettera a te domani sul-
la tua tomba, dove c’è scritto il tuo
nome, Maria Feminò Grillo, una
tomba di marmo bianco che guar-
da le nostre terre e un pino cente-
nario largo come un abbraccio. Lo
stesso abbraccio che vorrei darti
ancora. E ti lascerò questa lettera e
ti dirò che tu eri una donna sempli-
ce che aveva capito tutto. Verrò da
te con amore e con il vestito a fiori
a balze. Sono sicura che ti piace-
rebbe molto.

giovangiordano@yahoo.it
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