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Quando emigranti eravamo noi
Una sferzata alla memoria. Lunedì a Linguaglossa la presentazione di “Cacciateli!”
il libro di Concetto Vecchio che ricorda le ferite e le umiliazioni suvite dai siciliani
Nell’ambito della rassegna letteraria
“Conversazioni ad alta quota” lunedì
prossimo alle 19 verrà presentato nella
piazza Annunziata di Linguaglossa il li-
bro “Caccciateli! Quando i migranti era-
vamo noi”, di Concetto Vecchio. Conver-
seranno con l’autore Andrea Cerra, as-
sessore ai Beni culturali e all’Identità
del Comune di Linguaglossa, e Gabriella
Grasso, docente di materie letterarie.

EGIDIO INCORPORA

“Cacciateli! Quando i migranti era-
vamo noi”. Una sferzata alla memoria
che Concetto Vecchio offre col suo ul-
timo libro edito da Feltrinelli. A 360
gradi viene ripercorsa una pagina in-
delebile del nostro secondo Dopo-
guerra: l’emigrazione in Svizzera. Dai
primi anni ’60 al ’70, quando si consu-
ma la pagina del referendum sugli e-
migrati in Svizzera. Un libro percorso
sul filo della ricerca interiore e della
serrata indagine storiografica e socio-
logica o, ancora meglio, fra un rigido
determinismo giornalistico ed una in-
trospezione intimistica.

Concetto Vecchio indaga e rispon-
de. Analizza e descrive. Il percorso, ap-
parentemente distaccato, si intristi-
sce (ma sempre entro i limiti dell’og -
gettivo) nel momento in cui l’autore
diviene soggetto che partecipa all’e-

vento tramite il proprio padre e la
propria madre. Il racconto diventa
personale e l’elemento partecipativo
rende suggestiva la narrazione. Scol-
pite con colpi di stecche indelebili si
presentano le narrazioni delle barac-
che. L’accento si fa aspro, crogiuolo di
un vivere fra l’irreale e l’insopporta -
bile. Il lettore ha come la sensazione di
entrare dentro le quattro lamiere e
sentire l’odore cattivo che da esse pro-
viene. Ma la baracca è solo il primo
punto di arrivo. Alle sue spalle il viag-
gio. In treno. «Su treni che si chiama-
vano Freccia del Sud, Treno del Sole,
Treno dell’Etna….È una gara a chi sale
per primo sul vagone, per assicurarsi

un posto a sedere». Il contrapporsi
dell’indagine sociologica e narrativa
trova l’apice nel momento in cui Vec-
chio descrive la storia dei figli degli e-
migrati. Indesiderati, per loro sono
previste tre opzioni: «O restano nei
paesi d’origine, accuditi dai nonni e
zii; o finiscono in uno dei tanti istituti
sorti al di là della frontiera, nel Vare-
sotto, nel Comasco,
trattati come orfa-
ni; oppure li si por-
ta con sé in Svizze-
ra, ma chiusi a
chiave tutto il gior-
no con l’ordine di
non fare rumore,
di non farsi ma-
le…». La famiglia
dilaniata a causa di
una miseria che
non perdona e che
non fa restare nella
propria terra. E l’e-
migrato è, secondo
l’accordo del ’48 si-
glato fra la Svizze-
ra e l’Italia, o di tipo
stagionale o an-
nuale o di dimora.
Le autorità elveti-
che non volevano infatti trovarsi con
un numero spropositato di stranieri.
Stagionale quindi, cioè a termine.

Come un’ombra che sempre più si in-
grandisce, Concetto Vecchio descrive il

sorgere politico di un personaggio venu-
to dalla base: James Schwarzenbach.
Pressocché sconosciuto, a metà degli an-
ni 60 entra a sorpresa nel parlamento di
Berna, unico deputato del partito di e-
strema destra Nationale Aktion. Vec-
chio non dipinge la figura di Schwar-
zenbach ma lo pone in penombra sino a
farlo emergere, nella parte finale del li-

bro, in tutto il suo
spessore politico e
sociale. Schwarzen-
bach è l’uomo che
coglie il pensiero del
popolo. E poco im-
porta che sia con-
trapposto a quello
della classe impren-
ditoriale. E così rag-
giunge la sua meta:
fare svolgere il refe-
rendum. Viene cele-
brato il 7 giugno del
’70. Per una sola
manciata di voti
Schwarzenbach
perde. La storia de-
gli emigranti finisce
qui.

Nell’epilogo Vec-
chio dialoga con la

madre e con il padre. Gli dicono di parla-
re bene della Svizzera. E lui risponde:
«Non ne scrivo male». Oggi il treno per la
Svizzera non c’è più. Ma i binari sono
stati radici di dolore. l

là Il secondo
Dopoguerra
raccontato
attraverso
l’emigrazione
in Svizzera
e quel referendum
bocciato

MESSINA, A FERRAGOSTO MUSEO REGIONALE APERTO DI NOTTE E NUOVA ILLUMINAZIONE DELLA MADONNINA

Apericena con Antonello e Caravaggio
Non sarà solo il giorno della Vara: quest’anno il
Ferragosto messinese sarà arricchito da altri e-
venti, tra cui l’inaugurazione dell‘a nuova ’illu -
minazione della statua della Madonnina, sul
Forte del SS. Salvatore, per intenderci quella che,
dalla falce del porto, saluta i siciliani e i forestieri
che arrivano o lasciano la Sicilia in traghetto.

A Ferragosto, inoltre il Museo regionale, com-
pletato di recente, sarà eccezionalmente visita-
bile anche dalle 19.30 alle 24. Nella prima parte
della serata, tra le 19.30 e le 21, sarà presentata la
testa della statua dell’Assunta realizzata da Gio-
van Angelo Montorsoli (allievo di Michelangelo)
finora mai esposta; contemporaneamente si ter-
ranno visite guidate nelle sale dedicate ad Anto-
nello, Caravaggio e allo stesso Montorsoli, cura-

te dalle storiche dell’arte Elena Ascenti, Giovan-
na Famà, Alessandra Migliorato, Donatella Spa-
gnolo.

I primi duecento acquirenti del biglietto inte-
ro (8 euro) potranno, inoltre, partecipare, dalle
21,30 in poi, all’apericena e assistere, dalla ter-
razza del Museo aperta in anteprima, all’illumi -
nazione del Forte del SS. Salvatore e allo spetta-
colo pirotecnico in onore dell’Assunta. L'illumi-
nazione della cortina esterna del SS. Salvatore è
stata promossa e realizzata dall'Istituto Italiano
dei Castelli e dalla Marina Militare, Comando Si-
cilia. Per prenotare o avere informazioni telefo-
nare ai numeri: 3387831897; 3387838287;
3387838294; o scrivere a urpmuseome@regio-
ne.sicilia.it.

LA LETTERA
Un cassetto
gli appunti
di Bufalino

i ricordi
GIOVANNA GIORDANO

C aro Gesualdo Bufalino, caro
Dino, caro Professore, caro
amico lontano, oggi ho aper-

to un cassetto e ho trovato undici
pagine di tuoi appunti.

Sai che anche i tuoi appunti sem-
brano un canto. Se non ti ricordi, ti
racconto subito cosa sono e da dove
vengono. Vengono da Comiso e tu li
hai regalati a certi amici di nome E-
paminonda. Emanuele e Giuseppe
si chiamano e trenta anni fa inse-
gnavano arte a Comiso. Poi la figlia
Chiara di Emanuele Epaminonda
mia allieva, dieci anni fa me ne ha
parlato e con generosità ne ha fatto
delle copie per me. Sono rimasti
rinchiusi in un cassetto, ecco sono
riapparsi oggi a parlarmi di te e così
sento ancora il suono delle tue pa-
role.

Eri un oratore meraviglioso, uno
di quelli che non ti stanchi mai di a-
scoltare, molto antico nei toni ep-
pure modernissimo e ti piaceva at-
traversare i secoli in velocità. Dove-
vi avere dei neuroni in testa fatti

apposta per volare. Ecco queste pa-
gine oggi mi parlano di te. Sono ap-
punti di cinema su Bunuel, “Tempi
moderni”, Charlie Chaplin e Jac-
ques Tati, René Clair, Dreyer, “Gio -
vanna D’Arco”, “La Corazzata Po-
temkin”, “Un chien andalou”, tutti
film e registi che ti hanno tenuto
compagnia e acceso quando eri un
ragazzo. Vivevi in un paese lontano
dalle idee del mondo e così viaggiavi
al cinema, più volte me ne hai parla-
to e di cinema pure parlavi con Eli-
sabetta Sgarbi e Leonardo Sciascia.

In queste pagine c’è la tua scrittu-
ra chiara di uomo di altri tempi, la
tua “B” spinta fino a sembrare una
mongolfiera, ma anche tutte le altre
maiuscole scritte per fare da capo-
lettera, piene di aria e sicurezza. Eri
un uomo sicuro di te, anche nel pas-
so lo eri e la tua timidezza era una
posa siciliana, da uomo che viveva
appartato ma non c’era nel tuo ca-
rattere. Quello che mi turba di que-
sti appunti è che ci sono così tante
idee che ne basterebbero tre per co-
struire un libro da accademico, sai
quei libri pieni di vento dove su una
sola idea creano impalcature di
quattrocento pagine.

Su Bunuel ricami giudizi, poi fai
un elenco di “parentele”, ovvero di
artisti a cui Bunuel secondo te si i-
spirava, poi scegli le inquadrature e
sigilli la pagina con le “conclusioni”,
quasi un procedere matematico.
Niente ti sfugge delle immagini e
delle parole. In Bunuel c’è il “gusto
per la bestemmia, il sacrilegio, una
rivolta antiborghese, una forma vo-
luttuosamente profanatoria, il gu-
sto del sangue, una galleria di mo-
stri” e tanto altro. Come vorrei apri-
re altri cassetti con tesori tuoi simi-
li.

Ti abbraccio da questa Sicilia arsa.
La tua amica Giovanna, la “Donna in
giallo” e tu sai perché.

giovangiordano@yahoo.it

Concetto Vecchio

Fra gli anni 60 e 70, Salvatore Incorpora, vivendo a Linguaglossa, ove rilevante era il
fenomeno dell’emigrazione specie in Svizzera e Germania, realizza numerose opere in
pittura, scultura e grafica su tale tema. Attraverso una forte deformazione delle forme
anatomiche evidenzia la sofferenza dell’uomo costretto a emigrare e a lasciare la propria
terra. In un’opera sul tema dell’emigrazione dal titolo “Sui treni d’Italia” (nella foto a
sinitrsa9, Incorpora descrive la sofferenza dei viaggi degli emigrati, costretti ad
“accucciarsi” dietro la porta del gabinetto.
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