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Quell’unità nata per ...dividere
Il personaggio. Pino Aprile: «Si parla di liberazione, ma conquistare un Paese che non
è in guerra con nessuno e depredarlo di tutte le sue risorse non vuol dire liberarlo»
VINCENZO SANTAGATI

I n occasione della conferenza
organizzata a Ramacca, relativa
a un ampio discorso sugli attuali

problemi di arretratezza del sud
dell’Italia, il giornalista e scrittore i-
taliano Pino Aprile ha preso parte
all’incontro in qualità di relatore, e-
sponendo una serie di constatazioni
sull’argomento che sono frutto di
ricerche e che negli ultimi anni han-
no sollevato un notevole dibattito
sulle reali motivazioni che si celano
dietro al disagio economico e socia-
le del Meridione, ragioni che affon-
dano le radici in quell’Italia appena
nata di quasi 160 anni fa. In quell’oc-
casione, il Regno delle Due Sicilie fu
trasformato nel suddito di un Nord
che da allora non ha smesso di arric-
chirsi, e da quelle vicende derivano
i problemi che tuttora affliggono la
Sicilia e il sud peninsulare (non più
inteso solo come espressione geo-
grafica).

I suoi libri parlano di un Sud di-
strutto e derubato delle sue ricchez-
ze dall’Unita Nazionale. “Terroni”
contiene una considerazione parti-
colare, fra le tante, che fin dalla pri-
ma pagina trasmette un senso di
perdita e di sconfitta: «Ogni volta
che viene liberato, il Mezzogiorno ci

rimette qualcosa».

Sembra che l’Unità sia nata nel se-
gno della divisione.
«È senz’altro così. L’Unità d’Italia è
nata perché la nascente civiltà in-
dustriale aveva bisogno degli stati
nazionali. L’Italia è stata il laborato-
rio per la creazione degli stati na-
zionali; per questo, diciamo, è stata
unificata. Ma non si può spacciare
qualcosa per quello che non è. Si
parla di liberazione, ma conquistare
un paese che non è in guerra con
nessuno e depredarlo di tutte le sue
risorse non vuol dire liberarlo. E poi
nessuno occupava il Mezzogiorno.
Tutti i grandi crimini vengono in-
fiocchettati con degli ideali».

Perché è stato permesso tutto que-
sto? Perché cioè il Sud pre-unitario,
ricco, industrializzato ed esporta-
tore, è stato privato dei suoi beni?
«Il Piemonte doveva pagare i suoi
debiti ai Rothschild britannici, era
sull’orlo del fallimento; entro pochi
mesi non avrebbe più potuto pagare
neppure gli stipendi ai dipendenti
pubblici. Praticamente il Regno di
Sardegna era proprietà dei Ro-
thschild. Abbiamo finito di pagare
quei debiti nei primi anni del ‘900.
Oltre a questo si voleva avviare l’in-

dustrializzazione, che di fatto è par-
tita dopo vent’anni. L’Inghilterra
poi voleva la Sicilia. Le guerre si
fanno per prendere qualcosa che
manca. A questa terra non manca
niente. Agli altri manca o poco, o
tanto o tutto».

Quello che dunque si sa e si studia
sui libri è fondato sulla menzo-
gna?
«Abbiamo trasformato la storia in
un fumetto. I famosi Mille in realtà
avevano poi ventitré mila soldati
piemontesi finti disertori, la legio-
ne inglese, quella straniera unghe-
rese e la massoneria. Questa è in-
somma una caricatura, non è storia.
Si tratta di una pratica che accade
ovunque, ma non fino a questo pun-
to».

Dunque il sud prima dell’Unità,
ovvero il Regno delle Due Sicilie, è
stato criminalizzato, saccheggiato,
le donne violentate e gli uomini uc-
cisi in massa, come si legge nei suoi
libri o si ascolta nelle sue interviste;
addirittura lo ha definito un geno-
cidio. Perché ancora oggi, dato che
esistono anche documenti ufficiali
che garantiscono queste verità, la
gente fa fatica a credere?

Cosa si può fare per sanare questa

frattura delle coscienze?
«Io stesso ho fatto fatica a credere ai
documenti che trovavo. Dopo un se-
colo mezzo di libri di storia, di miti e
film su Garibaldi significa distrug-
gere tutto quello che sai e ricomin-
ciare da zero. È difficile accettare.
La soluzione è sapere e trarre le
conseguenze da quello che si sa. Io
sono ateo, ma riconosco che le reli-
gioni hanno un concetto molto ben
pensato: il peccato più grande non è
compiere il male, ma non fare il be-
ne che puoi fare, cioè commettere
un peccato di omissione. Chi sa ma
non agisce in funzione di quello che
sa sta commettendo il più grande
crimine sociale che si possa compie-
re».

Quanto tempo pensa che occorra
alla gente per prendere consapevo-
lezza di questa verità storica e agire
di conseguenza?
«Quando ho pubblicato “Terroni”
mi prendevano per pazzo. Ora tutti
sanno che è così. Se mi avessero
chiesto dieci anni fa: ‘quanti anni di
vita mi dai per mostrarti che acca-
drà una cosa del genere?’ Io avrei ri-
sposto ‘tutti gli anni’, perché ero si-
curo che non sarebbe accaduto. E
invece lo sto vivendo, sono contem-
poraneo a questi fatti». l

“LA VERSIONE DI FENOGLIO” DI GIANRICO CAROFIGLIO

Più che un romanzo, un piacevole e riuscito esercizio di scrittura
LORENZO MAROTTA

“L a versione di Fenoglio” di
Gianrico Carofiglio, Einaudi
2019, malgrado sia stato ai

primi posti nella classifica delle vendi-
te, sembra essere più il risultato di un
esercizio di scrittura che un romanzo.
La trama non c’è, o se c’è, è esile; è piut-
tosto un semplice manuale di investi-
gazione limitandosi a ricordare una se-
rie di scontati accorgimenti nella rile-
vazione della scena di un delitto, aven-
do cura di non trascurare nessun parti-
colare, dove spesso si cela la verità. È un
libro tuttavia che si legge senza fatica,
con una scrittura piana, dall’andamen -
to discorsivo, un po’ familiare, da con-

versazione. In questo caso quella che
avviene all’interno di una struttura di
fisioterapia riabilitativa tra il protago-
nista Fenoglio, un giovane studente di
Lettere spinto senza convinzione dal
padre ad arruolarsi nell’arma dei cara-
binieri, e Giulio, un giovane dall’intelli -
genza viva, incuriosito dal lavoro inve-
stigativo di cui Fenoglio sembra essere
un esperto. Sullo sfondo una donna,
Bruna, dal sorriso accattivante, assai
rigida però nel vigilare sulla correttez-
za degli esercizi richiesti dalla terapia.

In mezzo il racconto di alcuni casi sui
quali si era esercitata l’esperienza di
Fenoglio nel venire a capo del crimine.
Un libro dunque lineare che può essere
interrotto e ripreso senza fatica. Con

qualche pregevole affondo tuttavia tra
il riflessivo e il filosofico che riguarda
la verità, l’oggettività dell’accaduto. E
questo perché nei processi “tutti, in
qualche modo, mentono. Mentono agli
altri e mentono a sé stessi. Mentono
sulle loro azioni e mentono sui veri mo-
tivi di quelle azioni. Ci sono quelli che
lo sanno, pochi, e quelli che non lo san-
no, la maggioranza. L’unica differenza
è questa”p. 48. Labile, diversa, cangian-
te è infatti la percezione di un fatto.
Quello che sembra ovvio per la solu-
zione di un crimine, non lo è affatto,
malgrado le dirette testimonianze. Da
qui la prudenza a verificare i resocon-
ti, a confrontarli, a trovare ulteriori ri-
scontri di conferma. Come nel caso di

una rapina ai danni di una anziana si-
gnora finita male con la sua morte. An-
che qui la frettolosa condanna di un
giovane tossicodipendente cade una
volta scoperto che non poteva essere
lui il responsabile, visto che la traiet-
toria del fendente mortale alla vittima
rimandava ad un omicida mancino. Un
particolare già letto in altri gialli e al
quale viene affidata la soluzione del
rebus dell’assassinio. Tutto qui. Rima-
ne la capacità di Carofiglio di imbasti-
re una narrazione che tuttavia manca
di anima, per affidarsi all’utilizzo delle
parole quando si propongono il fine di
dire e di non essere scrittura creativa.
Anche se poi questo genere di narrati-
va vende. l

LA LETTERA
“Socotra in Sicilia”
l’isola bellissima

con gli alberi
di sangue di drago

GIOVANNA GIORDANO

C aro Marco Livadiotti, caro
Marco, eccomi a scriverti
con la mente in fuga verso

la magnifica isola di Socotra che
tanto ti sta nel cuore. Ti sta così
tanto cara che a Palermo hai orga-
nizzato un convegno tutto per lei,
per quest’isola che ha la forma del-
le labbra, persa nell’Oceano India-
no fra le rotte yemenite etiopi e
indiane. Lei sta ferma là, in mezzo
a tanti popoli, bella bellissima e
anzi stupenda e bombe e cambia-
menti climatici attentano alla sua
vita. Sei così generoso che ti sei in-
ventato questa mossa: la Sicilia
che è un’isola pure lei, può forse
aiutare un’altra isola lontana e
bellissima a salvare la sua integri-
tà? Così hai invitato relatori da
tutto il mondo e l’Unesco ha dato
anche il suo patrocinio al conve-
gno, dal 26 al 29 settembre all’Orto
Botanico.

Certo che tu hai una particolare
amicizia con l’utopia da sempre,
da quando ti ho conosciuto e sono

stata con te a Socotra a dicembre
del 1998. Hai dato a me, a tuo fra-
tello Massimo, a Maha, a Stefania
Casini, al regista Jean-Jacques An-
naud e ad altri amici la tua jeep
rossa e l’abbiamo girata tutta l’iso-
la, fra barriere coralline e gli alberi
del sangue di drago. Così questa
mia lettera sarà una nebbia di so-
gno e di nostalgia per quello che
ricordo. Ricordo a Socotra i massi
giganti che affiorano dall’acqua, la
schiuma del mare a mille strisce
blu, il vento che sfinisce l’isola e
faceva volare le capanne e allora i
suoi abitanti si rifugiavano nelle
grotte. Sono stata in quelle grotte
con le capre nere. Ricordo un giro
in barca con i barracuda a filo d’ac-
qua, gli uomini secchi come canne
al vento, le aquile appollaiate sulle
case di pietra, degli uccelli marini
giganti chissà come si chiamano,
le montagne di madrepore e fossili
marini, le case come miraggi fra la
sabbia, sulle montagne le cascate
di acqua verde, gli alberi del san-
gue di drago che sembrano calotte
spaziali dimenticate dai marziani,
il miele delle api di Socotra che fa
correre veloci, il dolce piacere del
nulla, le sfumature di viola e di
gialli sulla terra e nel cielo. Poi gli
abitanti di allora non conoscevano
la cioccolata e abbiamo fatto la fe-
sta della cioccolata con i bambini.
Chi aveva mai portato la cioccola-
ta ai confini del mondo? Quell’iso-
la è una pietra preziosa buttata lì
da Dio nell’Oceano Indiano.

Marco, sei proprio bravo a orga-
nizzare il convegno a Palermo “So-
cotra in Sicilia”. “Quasi quasi
prendo il treno e vengo da te, il
treno dei desideri” per parlare in-
sieme delle stelle marine giganti e
di quel pesce pagliaccio che sot-
t’acqua mi ha dato un bacio in boc-
ca. A presto.

giovangiordano@yahoo.it
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