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SCAFFALE

La O’Brien
narra l’incontro
di due anime
tormentate

In una grande casa, immersa nel verde stermina-
to della campagna irlandese vive Josie, una don-
na rimasta ormai sola con i ricordi di un matri-
monio infelice. Fino a quando nella sua esistenza
non entra McGreevy, un membro dell'Ira inse-
guito dalla polizia e dall'esercito, che in cerca di
un rifugio irrompe tra le mura del suo isolamen-
to. È lì che si svolge il romanzo “Uno splendido
isolamento” (Einaudi), nel periodo dello storico
conflitto irlandese. Ed è nell'oscurità e nel silen-
zio di quella casa da cui non possono uscire, che
lentamente i due protagonisti si avvicinano: lei

vede in lui il figlio che non ha mai avuto, lui le fa
comprendere il dramma del loro popolo.

Con una scrittura potente, la pluripremiata
Edna O'Brien ci mostra lo scontro tra due perso-
ne dal pensiero totalmente opposto capaci però
di emozionarsi alla stessa maniera. In un mo-
mento in cui il processo di pace è ancora ben lon-
tano dal compiersi. Con la sua maestria, la
O’Brien ci racconta una piccola vicenda riuscen-
do a racchiudervi tormenti e ideali di quel san-
guinoso conflitto tra protestanti e cattolici.

ANTONIO GAGLIANO

IL POETA MONREALESE ANTONIO VENEZIANO

MARIA NIVEA ZAGARELLA

V
iolento, sensuale, scialac-
quatore…incostante negli
affetti familiari e negli amo-
ri, assolutamente sprovvisto

di rispetto per le istituzioni e gli uo-
mini che le rappresentavano. Così
tratteggiava Leonardo Sciascia il
poeta monrealese Antonio Venezia-
no (1543/1593), mentre ne ricostrui-
va la biografia avvalendosi delle pa-
gine del canonico Millunzi e di altri.
In un secolo in cui il toscano era lin-
gua letteraria nazionale, il monrea-
lese scelse di esprimersi in siciliano,
piegandolo a sfumature sottili di
concetti e di sentimento e ad abilissi-
me variazioni di stile su toni ora no-
bili e sostenuti, ora più dimessi e dia-
lettali, tuttavia sempre all’interno di
una visione alta, “aristocratica”, del
fare poetico. Ne sono prova i magni-
fici testi d’amore per la misteriosa
Celia, e le “Canzuni spirituali”. In
queste ultime i segni della giovanile
formazione del poeta presso i gesuiti
di Palermo, Messina, Roma (anche se
uscì dalla Compagnia di Gesù a ven-
t’anni) traspaiono dalla rigorosa, ra-
zionale, tessitura delle argomenta-
zioni e dalla incidenza interiore delle

espressioni di Fede. Nei versi la net-
tezza del pensiero teologico e un dire
fermo di ascendenza talora dantesca
si incarnano in una severità di stile
che modula momenti di un “sentire“
religioso per nulla posticcio, anzi au-
tenticamente umano nel suo porsi,
interrogarsi, confessarsi. Ciò che col-
pisce il lettore di oggi, così poco incli-
ne ormai a simili ”rientri” e pause in-
teriori, è proprio la linea meditativa
e di “colpevolezza” soggettiva so-
briamente intonata, e non mistifica-
ta. Il linguaggio solo in parte si inte-
nerisce nella preghiera/lode alla
Vergine che dovrebbe abbaxari i suoi
occhi, in attu di clemenzia humani e
duci, verso i suoi “imperfetti”. Altro-
ve meglio scavano nell’animo i dialo-
ghi con la Croce, con le prezziusissi-
mi chiaghi (piaghe) di Cristo, con la
lancia che trapassò il costato, e la ri-
flessione su San Francesco.
La Croce è celebrata con metafore
militari come l’autu stendardu spie-
gato sul monte Calvario nell’ultimo
assalto di Cristo a lu mundu, a la car-
ni, a lu aversariu, assalto che nel rit-
mo del verso si pone come discesa
agli inferi sempre più abissale, fino
alle origini stesse del male. Tinta
(ossimoricamente) di sanguigno

smalto, la Croce prima solo tributo
di peccati, si è mutata in strumentu
hereditariu del regno celeste e appa-
re in tutto uguale a Maria correden-
trice con Cristo. Il santu lignu, esal-
tato quale esperienza universale di
salvezza, si innalza come ”albero”
nuovo e vitale che “un brazzu a l’or-
tu (oriente), n’autru a occasu (occi-
dente) stendi,/ la cima in celu e lu
pedi a l’abissu”, ma è pure assimilato
alla durezza/cecità del peccatore (lo
stesso Veneziano) e perciò rimpro-
verato, perché resta impassibile da-
vanti al dolore e non “chica (strappa)
i rami” e non mostra che l’offende il
fatto che “pata (soffra) Diu” e che la
causa ne sia lui stesso (e causa sì tu
stissu!). In modo più confidenziale
si sviluppa il testo sulle piaghe di
Cristo, che è quasi provocato, affet-
tuosamente, a ribellarsi: “Quali liggi
lu voli o lu consenti/ chi per mia to
nimicu chi culpai/ ti fazzi senza cul-
pa delinquenti?” e più oltre: “A chi
flagelli, a chi martirii tanti?” che ol-
trepassano ogni misura, e la tua fi-
gura così “arsa e trasformata”, tu che
creasti cielo, terra e abissi, “opera e
theatru di tia dignu (e) un sulu to
penseri era bastanti/ redimiri la per-
sa creatura”? Ma Christu ducissimu,

definito ”cortisi, santu e piu samari-
tanu” ha voluto fare di tutto il suo
sangue e acqua, oghiu e vinu per la
“lebbra” dell’uomo. Pure le ottave
sulla lancia colpiscono per l’intensi-
tà e la forza plastica di certe imma-
gini, ossimori, antitesi: lancia che
spietatamenti piatusa ha creato per
noi un “nido” nel santo petto di Cri-
sto, donde l’invidia/voglia di identi-
ficarsi con essa per entrare intra la
chiaga e starvi caudu (al caldo), vi-
vendo al riparo della grazia/amore
divini. E che l’impeto/volo del ri-
scatto desiderato lì vorrebbe fer-
marsi e fissarsi lo scolpisce magi-
stralmente la chiusa: “Fermasi ccà,
sia ccà l’ultimu signu…accussi co-
mu in tìa, Christu benignu,/ l’ultimu
colpu fu colpu di lanza”. Ogni parola
cade nel posto necessario, meditata,
calibrata, in un ripiegamento pen-
soso dell’io, come la meditazione su
san Francesco che in tempi contro-
riformistici di autocrazie monarchi-
che ed ecclesiastiche e scenografi-
che ritualità evidenzia l’assimilarsi,
per reciproco amore, di san France-
sco a Cristo nelle stimmate e nella
povertà: si vesti a Christu è un san
Franciscu,/ si spoghi a san Franciscu
formi un Christu.

IL SIMBOLO

Nei versi di
Veneziano, la Croce
è celebrata con
metafore militari
come l’autu
stendardu spiegato
sul monte Calvario
nell’ultimo assalto
di Cristo a lu
mundu, a la carni,
a lu aversariu,
assalto che nel
ritmo del verso si
pone come discesa
agli inferi sempre
più abissale, fino
alle origini stesse
del male.

Anche Salvini se la prende con Fabio Fazio
sta 409 mila euro, circa la metà delle
fiction di cui ha preso il posto, “Il
commissario Montalbano”, “Il mare-
sciallo Rocca”,“Don Matteo”, solo che
queste fiction sono replicabili e ven-
dibili all’estero, le trasmissioni di Fa-
zio no. Un appuntamento con Gigi
Marzullo, Fabio Volo, Orietta Berti e
qualche altro ospite, magari della so-
lita agenzia di spettacolo di Beppe
Caschetto , che è la stessa di Fazio,
quante volte lo puoi replicare? E poi
non c’è un conflitto di interessi? La
Rai queste cose non le vede, oppure
preferisce stare zitta per non solleva-
re polveroni per altri stipendi ecces-
sivi? Il nuovo governo vuole fare pu-
lizia, ma dovrebbe cominciare anche
da mamma Rai che da anni gestisce
una piccola montagna di denaro pub-
blico a sua discrezione.

Palazzo dei Normanni con il presi-
dente Micciché fatto apparire come
un Casamonica), di Giovanni Floris, di
Massimo Giannini eccetera, la Rai te-
meva un tracollo e così per tenersi
buono Fabio Fazio l’ha riempito di
milioni. Scrive «La Verità» di Belpie-
tro in un articolo di Antonello Piroso:
«Nel 1987 la Fininvest del Cavaliere
strappò alla Rai in un solo colpo Pippo
Baudo, Raffaella Carrà ed Enrica Bo-
naccorti, ma la direzione generale
dell’epoca, in mano al demitiano Bia-
gio Agnes, non perse la testa e stra-
vinse su tutti i fronti, arrivando a in-
gaggiare Adriano Celentano per un
surreale “Fantastico”».

A Fazio sono stati fatti invece ponti
d’oro con 18 milioni di euro l’anno
per quattro anni. Totale complessivo
72 milioni. Ogni puntata di Fazio co-

TONY ZERMO

F
abio Fazio guadagna troppo,
rende poco, ma resiste impavi-
do in posizione preminente in
Rai. Matteo Salvini ha annun-

ciato che non andrà alla sua trasmis-
sione domenicale, anche se la par
condicio per le europee glielo con-
sentirebbe, «per coerenza e rispetto
degli italiani che pagano il canone». A
dicembre scorso anche Di Maio dice-
va che «in Rai esiste un caso Fazio».
Ma allora, se almeno in questo sono
d’accordo Salvini e Di Maio, perché
non intervengono facendo spostare
Fazio - come pare si stia cercando di
fare - su Rai3 da dove veniva, con il
gettone dimezzato? Il fatto è che, do-
po la partenza forzata di Giletti (a
proposito, bellissima l’incursione a

IL CONDUTTORE FABIO FAZIO

LA
LETTERA

Il San Nicola
di Aci S. Filippo
che se la gode
e mette pace
al nostro caos

GIOVANNA GIORDANO

C
aro Paolo Giansiracusa, tu sai
che non scrivo per La Sicilia da
molto tempo, ma oggi ho deci-
so di riprendere i miei articoli

e inizio con questa lettera a te. Ho
scritto un romanzo nuovo in questo
anno che aspetta di uscire come un
gatto chiuso per troppo tempo a casa.
E tu sai anche quanto pure a me piace
uscire da casa, esplorare il mondo
perché il mondo è pieno di meravi-
glie, basta appunto uscire e cammi-
nare.

La scorsa domenica era una giorna-
ta di pioggia che sembrava autunno e
avevo voglia di qualcosa di meravi-
glioso per accendere i miei occhi gri-
gi. Così sono andata con Antonia e
Marco ad Aci San Filippo a vedere il
San Nicola di Jaci che è custodito die-
tro una porta di ferro nella basilica del
paese. Il Santo con un mantello d’oro
è dipinto su tavola e tu dici che è di
Antonello da Messina. Naturalmente
i professori dicono no non è possibile
non ci sono documenti ma a me im-

portano poco i documenti, preferisco
i sentimenti. Così ho guardato a lungo
questo santo tranquillo con un sorri-
so appena descritto e più lo guardavo
e più le mie tensioni si allentavano e
cadevo nell’ipnosi. Il San Nicola tiene
il libro delle ore in mano e con la de-
stra ci benedice. Sulla sua testa vola-
no due angeli che tengono il coprica-
po e sotto ai suoi piedi, altri due angeli
stanno accanto alle pieghe del man-
tello. Hanno delle faccine popolari i
quattro piccoli angeli che sembrano
spiritelli di allegria e forse Antonello
qui non c’entra con il suo pennello.
Ma il Santo, no, lui sembra proprio di-
pinto da un Maestro. Gli zigomi sulle
guance scurite da un’ombra che li
gonfia, gli occhi furbi esperti e la bar-
ba vaporosa come una nuvola. E lui
sta dentro una mandorla di silenzio,
una bolla di pace e di virtù. Mi ricorda
e ti ricorda Il Polittico di San Gregorio
che è al Museo di Messina. Qui pur-
troppo ci sono lacune e mancano in-
tere parti del dipinto ma sento che
Antonello ha messo qui cuore e pen-
nello nel Quattrocento. Che Santo che
Santo speciale che è questo di Aci. E’
un Santo che se la gode, non un santo
triste tristissimo che sente la gravità
del mondo ma che nel mondo si ri-
cria.

Mi ha accompagnato fino al dipinto
il tuo allievo che lo ha scoperto, ti ri-
cordi, Filippo Pulvirenti, un uomo
buono e profondo che conosce delle
sue terre anche il nome delle pietre. A
lui dobbiamo dire grazie perché con il
suo lavoro silenzioso ci ha fatto sco-
prire un capolavoro. Il San Nicola di
Aci S. Filippo è un’opera di grande
bellezza nata per alleggerire l’anima
e per mettere pace al nostro caos
mentale. Anche Antonia era più con-
tenta e ha fatto un disegno “non sono
brava come Antonello da Messina,
mamma”. Torniamo insieme a veder-
lo e a rallegrarci ancora. Ti abbraccio.

SCRITTI
DI IERI

Non andrà ospite
alla trasmissione
di Rai1 «per
rispetto degli
italiani che
pagano il canone»:
18 milioni sono
troppi
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È tempo di intonare “Canzuni spirituali”

MILANO RICORDA IL GIORNALISTA UCCISO DALLA MAFIA, MOSTRA A PALAZZO SORMANI

Giuseppe Fava, la pittura come documento e denuncia

È
stata inaugura ieri pomeriggio a
Palazzo Sormani, a Milano,la mo-
stra “La pittura come documento
e denuncia”, che apre il program-

ma di iniziative dedicate alla figura di Giu-
seppe Fava, giornalista siciliano assassinato
dalla mafia il 5 gennaio del 1984 per il suo
impegno costante nella ricerca della verità e
nella denuncia della criminalità organizza-
ta.

Promosso e prodotto da Comune di Mila-
no|Cultura e Biblioteca Sormani, in collabo-
razione con la Fondazione Giuseppe Fava e
curato da Massimiliano Scuriatti, il pro-
gramma “Giuseppe Fava. Oltre il giornali-
smo” intende proporre un ritratto il più pos-
sibile completo del giornalista siciliano, che
fu anche scrittore, drammaturgo, saggista,
sceneggiatore e pittore. Caporedattore al-
l’“Espresso sera”, collaboratore de “La Sici-
lia”, poi de “Il Tempo” e del Corriere della
sera”, Fava è stato direttore responsabile del
Giornale del Sud e fondatore de “I Sicilia-
ni”.

Oltre alla mostra, infatti, sono previsti tre
appuntamenti durante i quali saranno ap-
profonditi i molti diversi ambiti di espres-
sione della complessa personalità del gior-
nalista siciliano: Oggi a Palazzo Sormani si
parlerà della poliedricità della sua attività,
mentre il 21 sarà presentato il secondo vo-

lume della raccolta teatrale di Giuseppe Fa-
va; il 23 maggio, giorno dell’anniversario
della strage di Capaci, presso il Palazzo del
Cinema Anteo, sarà approfondito il cinema
di Giuseppe Fava, con la proiezione, tra l’al-
tro, del film “I Siciliani”, da lui scritto e inter-
pretato.

Aperta al pubblico con ingresso libero dal
17 aprile all’8 giugno, la mostra “La pittura
come documento e denuncia” è curata da
Giovanna Mori e presenta 60 opere tra di-
pinti ad olio, incisioni e disegni, realizzati
lungo un arco di tempo che va dalla fine
degli anni Cinquanta ai primi anni Ottanta.

È sempre la Sicilia con i suoi abitanti, le
sue architetture e le sue piaghe profonde
quella che Fava mette in campo. Sono della
metà degli anni Sessanta “Studio sul dolo-
re”, “La vendetta” e “Posa per un mafioso”,
dove è evidente il desiderio di descrivere
l’oppressione di una mafia sempre più ag-
gressiva e brutale. “Studio sul dolore” in
particolare, scelto come immagine della
mostra, è una crocifissione moderna, un
supplizio contemporaneo che conduce di-
rettamente al dolore estremo di chi subisce
una violenza e alla disperazione di chi resta.
Negli anni Ottanta, il desiderio di Fava di
fare della pittura uno strumento di denuncia
sociale lo porta a elaborare un’iconografia
allegorica: la distribuzione di volti in uno

spazio compresso diventa una sorta di cifra
stilistica che l’artista utilizzerà anche nella
sua vasta produzione incisoria e grafica.
Volti brutti, minacciosi, sgradevoli per par-
lare di malaffare e corruzione ed in alcune
tele del 1980 e 1981 il pittore, per descrivere
le miserie dell’animo umano, si avvale di
riferimenti al repertorio iconografico enig-
matico, surreale e macabro di Hieronymus
Bosch.

Presenti in mostra molte acqueforti, tecni-
ca a cui l’autore si dedicò dal 1975 e che gli
permise di elaborare soggetti e trattare te-
matiche che avrebbero contribuito a rac-
contare la sua isola: “Cerimonia patriottica”,
“La consegna delle case popolari”, “Il fatto di
cronaca” ed altri ancora sono scorci efficaci
ed autentici sulla Sicilia sofferente ed offe-
sa.

Nel percorso espositivo, una zona è dedi-
cata alla proiezione a ciclo continuo di spez-
zoni della serie “I Siciliani” , realizzata nel
1980 con regia di Vittorio Sindoni e sceneg-
giatura di Giuseppe Fava, e nelle teche dislo-
cate lungo il percorso sono esposti i preziosi
materiali d’archivio -disegni e bozzetti, arti-
coli originali, copie di giornale, dattiloscritti
e copioni delle opere teatrali e di narrativa,
fotografie – finalizzati a testimoniare l’in-
cessante attività creativa e documentaria
dello scrittore/artista.

Nella foto, “I Paladini”, olio su tela. Il
quadro fa parte della mostra “La
pittura come documento e
denuncia” visitabile a Milano
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