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La rosa dissolta dell’Alzheimer
“L’ultimo ricordo”. Amore e malattia nel primo romanzo della giornalista Daniela Tornatore
«La voglia di andare dietro le storie e di conoscerne i protagonisti per capire chi si ha davanti»
OMAR GELSOMINO

A vere un'idea, una storia e
una chiave per raccontarla.
Ecco gli elementi necessari

per scrivere un libro. Così è stato
per la giornalista Daniela Torna-
tore che, oltre a essere una presti-
giosa firma della carta stampata e
un volto dell'informazione televi-
siva, debutta col suo romanzo
"L'ultimo ricordo" (Edizioni Lema).
Parole che compongono una sto-
ria ricca di emozioni, testimo-
nianza di come l'amore possa bat-
tere anche una malattia infida che
lentamente cancella una parte di
noi. Daniela Tornatore parla del-
l'Alzheimer in maniera delicata.

Com'è nato il tuo libro?
«La storia d'amore che racconto
l'avevo in testa da molto tempo
solo che non riuscivo a trovare
una chiave per raccontarla, poi
una mattina di un anno e mezzo fa
è arrivata la svolta. In fondo que-
sto libro, e la scelta di trattare l'Al-
zheimer, nasce da una mia terribi-
le dimenticanza: una mattina mi
sono accorta di avere dimenticato
una cosa molto importante per
me e mi sono spaventata; ho u-
n'ottima memoria e mi sono chie-

sta se avessi l'Alzheimer. Allora mi
si è aperto un mondo e ho pensa-
to: ecco la chiave che può aiutarmi
a raccontare questa storia. Poiché
è un argomento delicato, mi sono
documentata e ho intervistato
quattro medici che hanno letto la
prima stesura. Ho avuto paura di
avere l'Alzheimer e mi si è accesa
una lampadina».

Quanto ti assomiglia la protago-
nista del libro?
«Un po' sì, ha la voglia di andare
dietro alle storie, le piacciono i ca-
si umani, conoscere i protagonisti
per capire meglio chi ha davanti.
Angela è la giornalista che un bel
giorno verrà incaricata dal suo di-
rettore di fare un'inchiesta sul-
l'Alzheimer. Ho dato ad Angela
quello che avrei voluto avere io e
che poi nella realtà non sempre è
semplice avere».

Immagino non sia stato un pas-
saggio breve e facile, da giornali-
sta a scrittrice...
«Assolutamente no. Scrivere un
pezzo o fare un'inchiesta giornali-
stica è una cosa, scrivere un libro è
diverso. Noi giornalisti siamo bra-
vi nella sintesi, nel libro devi fare
tutto il contrario. Non sapevo co-

me fare, da dove cominciare e co-
me tenere alta la tensione per così
tante pagine. È un tema delicato
da trattare con grande senso di
responsabilità, identico sia per
una giornalista sia come per una
scrittrice».

Sulla copertina
ci sono delle ro-
se, cosa rappre-
sentano?
«Abbiamo scel-
to la rosa, all'i-
nizio nitida che
poi va dissol-
vendosi come i
ricordi, come la
memoria di un
malato di Al-
zheimer. Ogni
petalo racchiu-
de in sé una pa-
gina di quella
storia, quindi la
pagina della vi-
ta di ciascuno di
noi. Abbiamo
voluto sintetiz-
zare il concetto facendo dissolve-
re le rose, per dare l'idea dei ricor-
di che svaniscono».

Durante il lockdown cosa ha più

desiderato fare?
«Abbracciare mia madre, una
donna di ottantotto anni che sto
cercando di proteggere in tutti i
modi possibili e immaginabili,
stando fisicamente lontana da lei.

Ho bisogno di
abbracciarla e
toccarla e a lun-
go non ho potu-
to nemmeno
vederla. Non
amo fare pro-
getti per il futu-
ro, chiaramente
vorrei recupe-
rare il tempo
perduto e rituf-
farmi nelle tan-
te presentazio-
ni del mio libro
già calendariz-
zate, a Milano,
Roma, Torino,
Napoli, così co-
m'era previsto
che facessi, e
continuare a fa-
re la giornalista

che è la mia professione».
Una storia travolgente che sin

dalle prime pagine affascina il let-
tore regalando tante emozioni.
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LA RACCOLTA “CATANESI PER SEMPRE”

In 24 racconti il mondo ai piedi dell’Etna

“P atria d’artisti e letterati,
distrutta e rinata sette
volte, la splendida Cata-

nia”. Così apre la descrizione di “Ca-
tanesi per sempre” (Edizioni della
Sera), ultimo volume della collana
che dopo aver visto protagoniste
città quali Roma, Milano, Napoli, Fi-
renze, Bologna, Torino e Genova e
regioni come Toscana, Friuli, A-
bruzzo, Sardegna e Calabria, appro-
da anche nella città etnea.

L’antologia, 24 racconti di altret-
tanti diversi autori, è impreziosita
dalla prefazione dell'illustre attore
etneo Leo Gullotta, ed è curata da

Daniele Di Frangia. Un’opera inte-
ramente rivolta e dedicata a Catania
e con racconti ambientati in essa.
Dalla narrazione storica a quella au-
tobiografica, dalla celebrazione del-
le bellezze autentiche della terra a-
mata ai problemi atavici e irrisolti.
Il tutto tratteggiato dagli occhi degli
autori, con partecipazione e autore-
volezza. Non solo scrittori: giornali-
sti, insegnanti, medici, pubblicitari
o studenti, chi per professione, chi
per passione in una grande varietà
di stili e caratteristiche. Tra essi an-
che chi, alla prima pubblicazione, è
riuscito a coronare il desiderio di

far conoscere quel racconto tenuto
nel cassetto.

Tante dediche ai simboli della cit-
tà. Dalla Santa patrona Agata rac-
contata attraverso la celebre festa
di febbraio all’intervista immagina-
ria all’Etna, dai dialoghi tra il “Lio-
tru” e le personalità storiche della
città all’omaggio al grande fisico Et-
tore Majorana, ma sempre attraver-
so storie e personaggi reali o inven-
tati. “Catanesi per sempre” è dispo-
nibile nelle librerie, nelle maggiori
piattaforme online e da maggio an-
che in edicola.

PAOLO FRANCESCO MINISSALE

LA LETTERA
Caro papà, ti scrivo

dagli ultimi
giorni

dell’umanità
GIOVANNA GIORDANO

Mio caro e dolce papà, scienziato
fra i tanti bravi scienziati, Nicola
Giordano, Daddo come ti chiama-
vo, ho trovato un tuo libro fra i
miei. Lo ha scritto nel 1971 Samuel
Mines e si intitola addirittura “Gli
ultimi giorni dell’umanità” e lo ha
pubblicato l’ “editore Einaudi” e
forse mai più ristampato. Con que-
sto tuo libro e le tue parole che
sempre ho nel cervello, ho pensato
che gli scienziati sono come Cas-
sandre. Dicono la verità, prevedo-
no il futuro e nessuno crede loro.
Ma quando le inevitabili cose si av-
verano, allora tutti dicono “aveva-
no ragione”. Il titolo di questo tuo
libro è chiaro. Già nel 1971 ma an-
che prima, gli scienziati del mondo
ammonivano gli uomini sull’uso
pazzo della tecnologia e della chi-
mica, sullo sperpero delle risorse e
sulla consunzione della qualità
della vita dell’uomo su questo pia-
neta.

Pianeta che già dal dopoguerra è
stato bombardato di pesticidi, ar-

mi chimiche, ossido di carbonio e
veleni. Ma quando si prende a pu-
gni qualcuno questo qualcuno poi
all’improvviso si sveglia e tira un
pugno ancora più forte. Così credo
il pianeta. Non voglio fare la cata-
strofista e pensare che il nuovo vi-
rus sia una maledizione, no, ma
certo è la conseguenza di compor-
tamenti sbagliati o, per lo meno, di
qualcosa che una volta era perfet-
to e all’improvviso si è rotto. Senti
papà come salutò il biologo Barry
Commoner in un teach-in i suoi
giovani studenti in Michigan:
“Congratulazioni. Siete la prima
generazione ad avere dello stron-
zio-90 nelle ossa, del ddt nei grassi,
dello iodio-131 nelle ghiandole del-
la tiroide, e polvere di carbone e di
amianto nei polmoni”. L’atmosfe-
ra iniziava già da allora ad assomi-
gliare a una camera piena di gas.
Già nel 1952 a Londra in quattro
mesi di aria inquinata morirono
4000 mila persone in più per diffi-
coltà respiratorie e poi arrivò il ddt
nei polmoni degli ignari pinguini
al Polo Nord. Aria e acqua cammi-
nano veloci e vanno dappertutto.

Così il fumo di una ciminiera di
Milazzo arriva a Capo Nord e il gas
di scarico di una motocicletta o
una spruzzata di diserbante vola-
no ovunque. Per non dire il cibo,
certi tacchini americani non gonfi
di mangime ma di insetticida hep-
tachlor che veniva spruzzato at-
torno a loro. Tutto torna, papà,
tutto gira come l’incessante movi-
mento degli uomini e dei pianeti.
Così con questo tuo polveroso li-
bro in mano che hai letto ma che
non puoi più rileggere, ti dico che
voi scienziati avevate già previsto
tutto. Non sono afflitta ma più for-
te di prima e penso che l’uomo ha
bisogno di una vita più pulita. Vale.
Stai bene papà, ovunque tu sia.
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