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Sbaiz, una famiglia in guerra
L’intervista. ”La Malaluna” è il romanzo di esordio del poeta Maurizio Mattiuzza
saga tra due conflitti mondiali. «Ho seguito i miei personaggi dentro al fiume delle cose»
SALVATORE MASSIMO FAZIO

L’ underground italiano ha una
sua matrice: a nord est, in
Friuli. Questo si incrocia con

le tonalità noise punk dei Sick Tambu-
ro - non dimenticando la “guerriera”
Elisabetta Imelio, che ci ha lasciato da
poco più di tre mesi - e con quelle della
famiglia Sbaiz, narrate ne “La malalu-
na” dall'ex prime mover della scena
art punkfriulana Maurizio Mattiuzza,
che si pone come ritorno alle immagi-
ni necessarie da cucirsi addosso, come
lo stesso rilascia: «Quel suo bisogno di
dire, di raccontare e non venire di-
menticato a un certo punto è diventa-
to il mio». Mattiuzza è il poeta ricono-
sciuto su scala europea che ha dedica-
to parte della sua vita al ruolo di agita-
tore culturale nel movimento delle
radio libere e che ha esordito alla nar-
rativa per Solferino, proponendo un
romanzo storico, da sfumature e da
uno stile impeccabile che richiama
personaggi del calibro di Pratolini,
Sciascia e Cassola. L'impronta nihil-
punk, sembra palesarsi nelle vicende
di Valentino e Luisa Sbaiz a ridosso
delle due grandi guerre, anche se l'au-
tore ribatte che: «Il doversi arruolare,
per non morire fucilati, degli uomini
della famiglia Sbaiz non è una scelta
nichilista, quanto l’unica scommessa
possibile alla loro condizione, perché
disertare frontalmente è, nel quadro

in cui agiscono loro, una morte quasi
certa». Al chiedergli di richiami auto-
biografici, Mattiuzza incalza: «Di per-
sonale in questo romanzo non c’è qua-
si nulla, anche se l'eco mai spenta di un
desiderio giunto fino a me da gente a
cui anche io appartengo è forte».

Motivo per il quale da poeta ti sei spe-
rimentato nella narrativa?
«Sono un viaggiatore, anche in lette-
ratura. Quando scrivo seguo un filo,
una traccia nell’erba. Questa storia,
quando mi è nata dentro, addosso, mi
ha portato là dove sentivo di dover an-
dare. E per questa storia, che io vedevo
come fosse un albero, ci voleva un ro-
manzo».

Frammenti di fiction, falsificazione,
così sembrerebbe, nonostante affer-
mi una verità d'appartenenza.
«Scrivo tenendo fisso un certo rigore.
Falsificare è un verbo magico, che può
prestarsi però, già di per sé, a frain-
tendimenti. Farlo in arte, con una
creatività che genera altri sguardi, al-
tri mondi, è un’avventura irrinuncia-
bile della letteratura; sviare conscia-
mente delle prove oggettive invece è
un tradimento della verità. Perché la
verità, i fatti per come sono andati, e-
sistono. Io vedo oggi, in Italia, a volte,
una “dietrologia” che confonde le di-
namiche complesse che stanno dietro
a certi accadimenti in sé. Un gioco a

dissolvere, a confondere, che andreb-
be fermato. Tornando a La Malaluna,
c’è molta fantasia. Personaggi real-
mente esisti e personaggi inventati,
fatti veri e fatti che ho immesso io.
Questo però sempre tenendo fermo il
desiderio di far emergere il senso
“reale”, tangibile, fosse anche solo e-
motivamente, di cosa è stato, ad esem-
pio, per chi lo ha provato e lo ha tra-
smesso in avanti, vivere da sloveni in
Italia durante il fascismo, che cosa è si-
gnificato perdersi in un fiume di pro-
fughi dopo Caporetto o trovarsi a Gela

la notte del 10 luglio ‘43».

Lo stile puro e perfetto, rischia di far
perdere il file rouge dei contenuti at-
traverso la miscellanea di finzione e
verità?
«Ciò che può apparire una miscela di
realtà e finzione, nel mio intento è una
sorta di “verosimiglianza creativa” al
servizio di una narrazione il più rigo-
rosa possibile. Anni a studiare fatti
storici che intersecano le vicende del-
la Malaluna: ho seguito i miei perso-
naggi dentro al fiume delle cose che
sono loro capitate nella realtà che è
giunta fino a me; lo stesso ho fatto per
quelli che ho inventato. Come dice il
prologo “questa è una storia di poca
gente”, nella quale però, me lo scrivo-
no ogni giorno diversi lettori, si spec-
chia qualcosa che, oggi lo scopro an-
che io, appartiene a molti». l

GIUSEPPE DI MATTEO “CRONACHE QUOTIDIANE”

«L’amore e la poesia, vaccino per la nostra anima»

L’ emergenza Coronavirus ha
stravolto le nostre vite e ci ha
costretti a cambiare radical-

mente le nostre abitudini. Una realtà
dura con cui non sempre è stato facile
fare i conti e che ha portato molte
persone a rimpiangere il mondo di
prima. Ma siamo sicuri che prima si
stesse davvero meglio? E in che modo
quest’esperienza ci ha cambiati? Do-
mande scomode a cui ha provato a ri-
spondere il giornalista pugliese Giu-
seppe Di Matteo che torna in libreria
con “Cronache quotidiane” (Les Flâ-
neurs), la sua nuova raccolta di fram-
menti poetici. Dall’infermiera “stre-

mata dal sonno dei giusti”, ai canti sul
balcone, alle file “a un metro di di-
stanza”, impossibile per chiunque li
legga non rispecchiarsi nei tanto dol-
ci quanto spietati versi di Di Matteo.
«Inizialmente ci impegnavamo in ge-
sti di solidarietà e i social erano pieni
di gente che cantava o infornava piz-
ze – racconta l’autore - Poi questa fa-
se di romantica sopportazione è stata
spazzata via da una rabbia repressa.
Questa pandemia ha fatto riaffiorare
in tutta la loro crudezza le numerose
debolezze che hanno fatto ammalare
la nostra società già molto tempo pri-
ma che il virus si diffondesse, basti

pensare al razzismo o al precariato».
Le parole dello scrittore pugliese,
dunque, da una parte danno conforto
al lettore, ma dall’altra, com’è compi-
to della poesia, lo feriscono, trasfor-
mandosi in impegno civile. Malgrado
non sia andato “tutto bene” e da que-
sta situazione non ne usciremo certo
migliori, Di Matteo sostiene comun-
que che a salvarci, alla fine, saranno
l’amore e la poesia: «Al di là della re-
torica, credo che entrambe le cose
possano aiutarci a diventare persone
più consapevoli e che rappresentino
l’unico vaccino per la nostra anima».

MARIA SCHILLIRÒ

LA LETTERA
Cara Roberta
ecco la storia

del nonno
sosia di Pirandello
GIOVANNA GIORDANO

Roberta cara, Amica di sempre,
Roberta Mazzaglia, oggi mi viene
in mente una storia della tua fa-
miglia che nessuno sa. Il tuo bi-
snonno, Francesco Pilato, diretto-
re della miniera di zolfo Bosco a
Serradifalco, era il sosia di Piran-
dello. E ora ti racconto quello che
ricordo che da ragazzine ci ha rac-
contato tua nonna, sua figlia, Emi-
lia Vassallo, detta Mimì. Tua non-
na era la memoria di famiglia e
nessuno più di lei sapeva certe co-
se. Ci ha raccontato questa storia
un pomeriggio nel suo salotto ri-
vestito di libri di Steiner e di stoffe
di velluto. La storia è questa. Pila-
to, il nonno Ciccio, era nato a Cal-
tanissetta nel 1868, un anno dopo
Pirandello e, come lui, viveva in
quella terra magnifica gonfia del-
lo zolfo giallo che viene dai vulca-
ni. Da ragazzi con Pirandello si so-
no incontrati qualche volta sem-
bra, amici comuni, anche dei pa-
renti forse e poi si somigliavano
un po’. Con gli anni poi, Pilato e Pi-

randello diventarono simili nei
tratti, stessa altezza, stessa barba e
poi uno dirigeva una miniera e
l’altro, lo scrittore, di miniera vi-
veva. Con l’età si somigliavano
sempre di più tanto che al tuo bi-
snonno per strada dicevano
“Buongiorno Luigi Pirandello” e
lui un po’ nicchiava, un po’ si infa-
stidiva. Ma dopo i sessanta anni i
due erano quasi due gocce d’ac-
qua, con la loro barba bianca. Pi-
randello diventò celebre negli an-
ni Trenta e viveva a Roma così, se
qualcuno incontrava il tuo bi-
snonno a Caltanissetta o ad Agri-
gento, lo salutava con particolare
ammirazione, anche levandosi il
cappello e magari con un inchino.

Allora lui non poteva sfuggire
alla somiglianza e anche alle rive-
renze e suo malgrado le accettava
e rispondeva con gentilezza al sa-
luto senza mai dire “guardi che
non sono Pirandello, sembro lui
ma non lo sono” e con la sua aria
tranquilla e sempre il suo sigaro in
mano, non si sottraeva alla parte.
Poi quando Pirandello vinse il No-
bel nel 1934 e tutti lo amavano, per
la proprietà transitiva, festeggia-
vano per strada Francesco Pilato.
E allora lui si divertiva e iniziò a
prenderci gusto. In treno poi se gli
chiedevano un autografo, lui fir-
mava così, “Luigi Pirandello”. Non
bluffava, semplicemente stava al
gioco. “Voi mi scambiate per Pi-
randello, stessa faccia stessa bar-
ba, stesso sguardo arguto, lui più
drammatico, io più bonario? Be-
nissimo se per voi sono Pirandel-
lo, io divento Pirandello”, forse
così pensava. Più autografi firmò e
risate si fece, fino al giorno della
morte di Pirandello, nel 1936, non
oltre. Questa storia Pirandello
non l’ha mai saputa e oggi la rac-
conto a te e anche ai miei lettori.
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Dice Maurizio Mattiuzza: «Di personale
in questo romanzo non c’è quasi nulla,
anche se l'eco mai spenta di un
desiderio giunto fino a me da gente a
cui anche io appartengo è forte»


